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La combativa poeta y novelista nicaragüense Giocon-
da Belli Pereira, en su poema “Desafío a la vejez”, 

se planteaba cómo sería llegar a ser una adulta mayor: 
“Cuando vengan mis nietos a sentarse sobre mis rodillas, 
enmohecidas por el paso de muchos inviernos, sé que toda-
vía mi corazón estará —rebelde— tictaqueando y las dudas 
y los anchos horizontes también saludarán mis mañanas”.

Si bien Belli recurrió a la poesía para describir las dudas 
que la asaltaban al pensar en esa etapa de su vida, lo cierto 
es que dicha pregunta permanece en el aire —la mayoría 
de las veces— como una incógnita para las mujeres de 
nuestro país y, especialmente, de Oaxaca. 

De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2020, 
la población de personas adultas mayores en México está 
en crecimiento: actualmente hay más de 15 millones de 
personas mayores de 60 años. 

“Para 2020 se encontraron 8.1 millones de mujeres y 7.0 
millones de hombres con 60 años o más que representa-
ron un 12.6% y un 11.4% de cada sexo, respectivamente, 
lo que indica que, en términos relativos y absolutos, la 
presencia de las mujeres es mayor en este grupo de edad. 
Esta tendencia de feminización del envejecimiento se sos-
tiene en el tiempo”, se subraya en un boletín del Instituto 
Nacional de las Mujeres (INMUJERES) de mayo de 2024.

Aunque se deduce que son las mujeres las más longevas, 
esto no se traduce necesariamente en mejores condicio-
nes de vida para dicho sector; por el contrario, hay pro-
blemas como el acceso a la vivienda, la falta de solven-
cia económica, la inseguridad, las crisis de salud física o 
emocional, así como conflictos familiares que se agudizan 
en esta etapa, derivados de desigualdades estructurales de 
género.

Dichos problemas afectan significativamente la calidad 
de vida de las mujeres en este periodo de su vida, quienes 
tal vez aspiraban a tener más de sesenta años para dis-
frutar el tiempo que les permitiera hacer lo que siempre 
habían querido.

En Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equi-
dad Oaxaca A. C., nos pareció muy importante escuchar, 
aprender y compartir la experiencia de algunas mujeres 
adultas mayores, por lo que, con esa intención convoca-
mos a un grupo focal en el que las participantes pudieran 
hablar con confianza de sus sentires, aspiraciones, certe-
zas, obstáculos y retos, pero también desde la compar-
tencia, indagar en qué situaciones coinciden y hasta qué 
punto sus realidades son distintas. Los siguientes testimo-
nios son resultado de esa sesión. 

PRESENTACIÓN
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Inés

A la maestra Inés muchos la conocen o la ubican por su 
potente trabajo como integrante de los movimientos so-
ciales oaxaqueños, particularmente el de 2006, año en el 
que el levantamiento magisterial y popular casi logra de-
rrocar al entonces gobernador priista del estado de Oa-
xaca, Ulises Ruiz Ortiz.

A finales de este 2024, Inés, quien también es profesora 
jubilada, cumplirá 73 años; se asume como feminista y 
además es madre de tres hijos. 

Es una mujer activa en todos los aspectos de su vida, pa-
rece que no puede parar y reconoce que aunque su cuer-
po se cansa, a veces simplemente no logra detener el rit-
mo de vida que lleva, hecho que relaciona con una carga 
familiar cuya idea del trabajo fue fundamental.

“Vengo de una familia que me inculcó el trabajo, el traba-
jo, el trabajo y el trabajo; no hay otra cosa más que traba-
jo. Cuando yo era chica, si estábamos sentadas, te decían: 
‘En lo que estás sentada, limpia, poda una plantita, pela 
esto…’ Y entonces, ¿el resultado, cuál es?”, se cuestiona 
para responderse casi automáticamente: “Que de repen-
te, siento que no puedo, a mi edad (aunque lo trato de 
hacer), no puedo parar, no puedo decir: ‘Tu cuerpo está 
cansado, párale un poquito, ya no más’, sino que es tra-
bajo y trabajo...”

Su preocupación por el descanso y los cuidados está jus-
tificada, pues no puede evitar que la voz se le quiebre al 
compartir un hecho que le cambiaría la vida de forma 
abrupta: justo a mitad de la pandemia tuvo un evento 
cerebro-vascular.

“Para mí ha sido un trauma del cual, cada que lo recuer-
do, lloro, pues quiere decir que no puedo salir de eso. 
No sé exactamente qué fue lo que pasó, pero ya venía mi 
cuerpo en un deterioro desde hace muchos años, por la 
presión, por el estrés, por querer hacer no una sola cosa, 
sino cinco al mismo tiempo. Le tenía que robar horas a la 
noche para poder terminar lo que estaba haciendo. Y mi 
cuerpo se fue deteriorando por muchos años, pero yo no 
entendía qué era lo que pasaba y lo que pasaba en mí. Yo 
decía: ¿Por qué estoy así?, ¿por qué no puedo sentarme a 
relajarme un momento?”, subraya.

Inés comprendió que necesitaba tomar un respiro para 
después continuar. “¿Por qué? Me hacía muchas pregun-
tas, lo empecé a entender hasta que me pasó esto, pero 
aun así, quise volver a lo mismo, otra vez a no enten-
der las consecuencias de lo que yo hacía. ¿De qué me di 
cuenta? De que el cuerpo te pone un límite y te dice: ¡Ya 
basta, ya! Y entonces le bajé al ritmo”, detalla. 

Sin embargo, esta decisión impactó también en su salud 
emocional, pues cayó en una fuerte depresión. La sola 
idea de no saber lo que iba a hacer en el futuro la agobia-
ba: “Pensaba ¿qué iba a hacer más adelante?... Pensaba 
que no iba a poder estar con mis compañeras, ya no iba 
a andar en la actividad, ya no iba a viajar, ya no iba a ir 
aquí, ya no iba a ir allá, a visitar otros lugares, y eso me 
aterraba…”, se sincera.

Paulina

Paulina es una contadora de historias desde hace 34 años. 
Y no es un cliché: ella se dedica a escribir y construir na-
rrativas sobre diversos hechos sociales. Es, pues, una pe-
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riodista aguerrida y con amplia trayectoria. No lo dice, 
pero uno de los proyectos en los que ella es fundadora, 
justo cumplió trece años de vida este 2024: Página 3, pe-
riodismo humano con misión social. 

Paulina Alejandra Ríos Olivera, o Pau Ríos, como la co-
nocen en los medios de comunicación, es originaria de la 
ciudad de Oaxaca, aunque su abuelo paterno era de Ejut-
la de Crespo, y su abuela materna era de Pluma Hidalgo. 

Tiene 64 años, es madre, tiene tres hijas, dos hijos, cuatro 
nietas y seis nietos. Afirma venir de una familia grande 
también: tiene cinco hermanas, dos hermanos, y tanto a 
su papá como a su mamá los cuida las 24 horas.

A pregunta expresa de cómo vive esta etapa de su vida, 
contesta: “Esa pregunta me la he estado haciendo desde 
hace unos días. Me he encontrado a personas que no veía 
desde hace tiempo, y me dicen: Oye, Pau, te veo muy 
tranquila, te veo muy contenta, te veo muy feliz. Y sí, así 
me siento: muy contenta, creo que plenamente realizada. 
Hace unos días que me estaban haciendo una entrevista, 
dije: Si el siguiente mes yo me muriera, me muero con-
tenta, pero como no sé cómo va a ser la vida, también 
tengo mucha preocupación”.

Paulina comparte anécdotas de su vida: “Mi mamá me 
decía: En tu tiempo libre, hay que hacer adobes. Ella es 
una mujer que no está quieta, hasta la fecha, tiene las-
timados los hombros, no puede mover los brazos, pero 
me pide: Hay que limpiar acá, hay que limpiar allá, y hay 
quehacer”.

En medio de estas compartencias, Pau admite que esta 
situación la conflictúa y, al mismo tiempo, se siente iden-
tificada con la historia de Inés. 

“Yo, como Inés, también tuve un derrame cerebral por 
tanto estrés, por tanto trabajo y porque en ese tiempo, 
ya de grande, estaba estudiando. Afortunadamente salí 
bien. Me dijo el neurólogo: Señora, no estudie ahorita 
por favor. Tuve que dejar la carrera por tanto estrés, por-
que me quitaron unos convenios. Soy directora de un 
portal, no tenía cómo pagar al personal, no tenía dinero 
para sobrevivir porque, a diferencia de ustedes, yo no 
tengo una jubilación, ni la voy a tener. Yo tengo día a día 
que estar buscando qué hacer”, afirma.
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Por ello, el tema de la jubilación es una situación que le 
preocupa y la ocupa. “A veces digo: Ojalá tuviera una ju-
bilación porque ya me cansó, ya me duelen las rodillas, 
ya me duelen los pies. ¡Me canso, me canso! A veces es-
toy trabajando en la computadora y me quedo dormida”.

Después de la pandemia por Covid-19, Pau hizo un ejer-
cicio de autocrítica y decidió disminuir sus extenuantes 
rutinas de trabajo. A ella le encanta caminar. Cuenta que, 
optó por salir a caminar entre cinco y 15 kilómetros, 
aunque admite que hay temporadas en las que no tiene 
oportunidad de hacerlo.

Blanca

Blanca es psicóloga de formación. En su haber cuenta 
con una amplia trayectoria dentro de los movimientos 
sociales de Oaxaca; fundó varias organizaciones y ac-
tualmente trabaja en una asociación de derechos huma-
nos feminista. Tiene 65 años, un hijo de 28 años y una 
nieta de nueve años, quienes viven con ella. 

Entre el trabajo y sus dinámicas personales, afirma que 
encuentra mucho gozo en los momentos familiares, aun-
que admite que actualmente se encuentra en un momen-
to “muy intenso”.

Blanca intenta ser comprometida con su salud. Se pre-
ocupa por mantener una alimentación sana y trata de 
cuidarse para mantener una vida digna y alcanzar una 
vejez con calidad. 

No obstante, le preocupa enfermarse. “Yo no tengo dia-
betes ni hipertensión ni quiero tener una enfermedad 

Si el siguiente mes yo me muriera, 
me muero contenta, pero como no 

sé cómo va a ser la vida, también 
tengo mucha preocupación.
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crónica, metabólica, autoinmune, o lo que sea. Entonces, 
sí me informo mucho, pero hago poco. Eso no puede se-
guir así, yo lo sé, pero todavía no tengo la solución. Estoy 
en ese momento en que sé que tengo que cambiar cosas, 
pero no sé por dónde empezar”, admite.

Está convencida de que lo que nos enferma no es enve-
jecer, sino la falta de cuidados. “Hay personas de mucha 
edad que trabajan en el campo, que son saludables, que 
toman el sol, hacen ejercicio y comen más o menos sano. 
La gente grande del campo… Hay mucha gente grande 
que, si no está tomando Coca Cola y esas cosas (que aho-
ra ya sucede mucho en las comunidades), vive muchos 
años con calidad de vida. Y esa es una de mis aspiracio-
nes. ¡O era!, ¡ya ni sé!, porque yo estoy convencida de 
que todos esos síntomas no son por edad, son por falta 
de cuidados de muchos años”, explica. 

“Felizmente, hace como un año y medio conseguí un tra-
bajo y dije: Ahh, perfecto, así ya voy a ahorrar para mi 
jubilación… Y no es cierto. O sea, ¡no es cierto! No he 
ahorrado ni un peso porque mi hijo y mi nuera viven en 
la casa, mi mamá ya está muy mayor y también vive ahí. 
Y hay un patiecito que nos divide, pero es como si vivie-
ra conmigo, porque ahí está. Tiene 87 años, es diabéti-
ca, vive preocupada por su hijito de 63 que ya está muy 
grandecito, pero le ha dado muchos problemas”, resalta.

María

Mari tiene una disciplina que se nota a simple vista en 
cuanto a su alimentación, su estilo de vida y su compro-
miso con ella misma, pero admite que no siempre fue 
así.

Mari es originaria de la Ciudad de México, tiene 67 años 
y una hija y un hijo que están haciendo su propia vida. Su 
hija vive en Aguascalientes y su hijo en la CDMX. Tiene 
además una nieta de trece años y un nieto de 19 años. 

“Estoy feliz en esta etapa de mi vida porque no tengo 
responsabilidad con mis hijos. Solamente, como les digo, 
si se atoran, ahí estoy yo para apoyarlos, pero no les voy 
a resolver, porque algún día no voy a existir y tienen que 
aprender a resolver. Yo estoy para escucharlos, pero has-
ta ahí, porque estamos a la distancia. En lo que pueda, 
los voy a apoyar”, agrega. 

“Y aquí sigo activa. Yo soy la que recibe en la entrada de 
mi trabajo a cualquier persona que llegue a pedir infor-
mación”, dice con la amabilidad y simpatía que la carac-
terizan.

¿Cómo se siente Mari en este periodo de su vida? Su res-
puesta es simple: “Liberada y a gusto”, porque sigue tra-
bajando con mujeres jóvenes que, afirma, le transmiten 
mucha energía. Sin embargo, también se pregunta qué 
será de ella en el momento de su jubilación, pues su fa-
milia se encuentra geográficamente alejada de ella. 

“Me pongo a pensar qué va a ser el día en que yo me ju-
bile, aquí, yo solita. Mis hijos están fuera, y yo no quiero 
ser una carga para ellos. Dijeran: tiene una su dinero de 
la jubilación, pero yo no quiero que dejen su historia de 
vida por venirme a cuidar”, cuenta. 
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Eloísa

Para Eloísa, quien lleva más de diez años jubilada, las pa-
labras clave son “procesos y circunstancias”. Eloísa tiene 
73 años de edad, es madre de tres (dos hijas y un hijo), 
a quienes define como personas profesionistas exitosas, 
con sus propias familias. 

Eloísa pensaba que después de los sesenta viviría tran-
quila el cierre de todo un proceso laboral muy signifi-
cativo: “Era simple. Quería pasármela rico, sentarme 
debajo de un árbol con un buen libro, en mi patio, sólo 
levantándome para hacer algo de comer y volver al mis-
mo lugar” —dice—.

Pero casi once años después, la realidad es un poco di-
ferente. “No sucedió como yo lo había soñado, sino que 
me envolvió la vorágine de la actividad: que si el campo, 
que había que sembrar, había que hacer almuerzo, y a lo 
mejor no era mucho mi sueño, era más bien el sueño de 
mi esposo, pero pues lo apoyé y seguimos en esa diná-
mica”.

Continúa: “Cuando mi marido y yo recién nos jubilamos 
vivíamos los dos juntos en casa, y salíamos a comer, al 
cine, etcétera, y a mí me daba por sentarme a leer, de-
bajo de mi arbolito porque yo quería un lugarcito bien 
arregladito y me sentaba en el corredor o debajo de otro 
árbol. A veces viajaba mucho a ver a mi hijo a Ciudad de 
México. Y una vez que él se casó, ya esas visitas se espa-
ciaron. Y, bueno, vino la pandemia…”

Para ella, la pandemia por el Covid-19 que inició en el 
año 2019, significó, como para muchas personas, un 
cambio abrupto: “…ahorita está en casa una de mis hijas. 

Llegó por lo de la pandemia, pero como el espacio es un 
poquito amplio pues dijo: ‘Creo que aquí me quedo’, y 
ahí está en este momento. De pronto nos coordinamos y 
de pronto no nos coordinamos para la comida y el cuida-
do de sus hijos, o sea mis nietos y eso es muy desgastante. 
A veces me siento con muchas cosas encima, luego digo: 
¡Ay no, eso yo no lo quería!, ¡yo así no lo soñé!, yo quería 
otra cosa”, subraya. 

Admite que estas situaciones en la casa hacen mella en 
sus emociones. “Tengo que trabajar mucho para animar-
me y seguir adelante y sentirme bien… Pero sí me gusta 
salir, me gusta estar también con mi familia cuando nos 
reunimos todos, y me gusta cocinar, pero que no tenga 
otra cosa que hacer, sólo cocinar. Porque si tengo dos o 
más actividades, ya no me gusta”, señala.

 

Noemí

Noemí es originaria de Ciudad Sahagún, Hidalgo, ubi-
cada a una hora de la Ciudad de México. Su padre es de 
Mazatlán, Sinaloa, y su mamá, de Pachuca, Hidalgo.

Cuando Noemí decidió estudiar la licenciatura en Psi-
cología en la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM) Xochimilco, se mudó a la hoy CDMX. Se ha 
dedicado a la docencia por muchos años. Actualmente 
tiene 66 años de edad. 

“Y de ahí, después de la carrera, me vine a trabajar. Viví 
muchos años en Ciudad Sahagún. Aquí en Oaxaca estu-
ve muchos años trabajando, y luego regresé a la CDMX. 
Y otra vez estoy aquí, regresé a la ciudad de Oaxaca, ten-
go un año de haber regresado…”, señala. 
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Ella, además, es profesora jubilada 
desde el año 2022. Sin embargo, con-
tinúa trabajando en un programa de 
la Secretaría de Educación Pública 
(SEP), de educación media superior 
en línea, con personas que estudian 
el bachillerato a distancia. “Sigo tra-
bajando activamente en línea. Cuan-
do vino la pandemia, me quedó muy 
bien el trabajo en casa”, comparte.

“¿Qué más? Tengo un hijo de 30 años 
que vive en la Ciudad de México. Él 
tiene una pareja que es gay”, agrega.

Con una sonrisa de oreja a oreja, Nor-
ma se asume como una persona feliz 
en este momento de su vida: “Estoy 
muy contenta, me siento contenta, sí, 
con un cambio, con procesos nuevos 
y circunstancias nuevas que nunca había vivido”, señala.

Se refiere a dos cosas importantes en su etapa: uno, la 
jubilación; dos, la noticia de la orientación sexual de su 
hijo.

“Dejar de tener una actividad laboral que implicaba sa-
lir, ir a una oficina y trabajar con gente, con alumnos y 
todo cotidianamente. Eso ya no lo hago; trabajo en línea 
y mucho menos, con una intensidad menor, entonces 
eso ha sido un cambio para mí, y pues yo estoy viviendo 
procesos muy nuevos realmente”, añade.

Y remata: “la noticia de que mi hijo es gay, la decisión de 
venirme a Oaxaca otra vez, el cambio de rutina laboral, 
todo eso, han sido muchos cambios, pero me siento tran-

quila, contenta, como que estoy tratando de dejar que 
fluya, que fluyan las cosas, y que se acomode todo en su 
sitio y tomar las cosas de la manera más positiva”.

Entre los cuidados colectivos, la necesidad 
de ser autosuficientes y el reclamo por la 

dignificación de los servicios públicos

Si bien todas tienen realidades y contextos distintos, y 
cada una de ellas tenía expectativas diferenciadas sobre 
lo que haría con su tiempo libre, lo cierto es que la vejez 
les colocó retos que, a pesar de la diversidad, comparten. 
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Algunos están relacionados con situaciones muy espe-
cíficas, sobre todo al ejercer roles de cuidadoras como 
madres y/o abuelas. Sin embargo, también existen otras 
relacionadas con el cuidado individual, la atención a de-
rechos humanos básicos como la salud y la vivienda, o el 
derecho a una jubilación.

O también, están vinculadas con reclamos igual de im-
portantes, como la necesidad de contar con infraestruc-
tura digna en las ciudades que habitan, cuyas caracterís-
ticas actuales no garantizan que puedan vivir una vejez 
con la dignidad que merecen, sobre todo si hablamos de 
la calidad de los servicios públicos que utilizan. Entre 
ellos, por ejemplo, el transporte público, que además de 
ser caro, en comparación con otras ciudades del país y 
del mundo, y en relación con la calidad y sueldos y sa-
larios de los habitantes, se encuentra en mal estado, sin 
rutas que satisfagan la demanda de movilidad de los ha-
bitantes, y con unidades deterioradas que, incluso, po-
nen en riesgo a las personas usuarias.

“Sigo pensando en el hecho de que no podamos tener un 
transporte público digno, pensando en las personas de 
la tercera edad. Ahora que ya me duelen las rodillas, me 
cuesta mucho trabajo subirme a un camión, o que me 
tenga que agarrar porque el camión ya se jaló, porque no 
pueden esperarnos para que podamos subir. Entonces, 
hay cosas que sí me desesperan, pero no sé cómo va a ser 
mi vida después. Afortunadamente, hasta ahora, vamos 
sobreviviendo. Pero me preocupa: yo no quiero ser una 
carga para mis hijas y mis hijos”, subraya Paulina.

A veces esas metas son más específicas. Añade: “Después 
de mi derrame cerebral y tener que suspender la univer-
sidad, para mí, un reto es obtener mi título de Licenciada 
en Periodismo. Ese es mi reto: terminar la carrera. Estoy 
estudiando y me cuesta trabajo, pero a ver hasta dónde 
llego. Me ha implicado dejar de trabajar un poco. Sí me 
cuido más en salud, pero me implica dejar de trabajar 
y eso es dinero, porque yo no tengo un sueldo seguro o 
una pensión”.

No sé cómo va a ser 
mi vida después. 
Afortunadamente, 
hasta ahora, vamos 
sobreviviendo. Pero me 
preocupa: yo no quiero 
ser una carga para mis 
hijas y mis hijos.
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A este hecho se suman, por ejemplo, los cuidados a pa-
dres y madres, a las y los nietos, o personas que dependen 
de ellas de alguna forma, no necesariamente económica.

“Por ejemplo, ir a cuidar a mi mamá y a mi papá 24 ho-
ras, para mí es pesado. Mi mamá lo ve así como que ‘Es 
tu obligación y lo tienes que hacer’. Pero yo no quiero 
dejarle eso a mis hijos e hijas”, afirma Paulina.

Para Blanca, el panorama es similar respecto a los cuida-
dos. “En casa viven mi hijo, mi nuera y mi nieta. Y hagan 
de cuenta que soy la mamá de mi nieta, porque todo es: 
Abuela, ¿me haces una agüita de limón? Abuela, me due-
le el estómago. Abuela, abuela, me llevas a la fiesta de no 
sé quién. Abuela, ya le dijiste a…”, comparte.

Pero, además, ella se siente con la responsabilidad de 
cuidar de manera indirecta, no sólo a su nieta, sino tam-
bién a su madre, quien vive con ella. 

“La verdad, tengo días diciéndome: Bueno, ¿y yo por qué 
estoy con todos estos trabajos, si somos cinco hermanos? 
Estoy haciendo las cosas mal, y la verdad es que es mu-
cho trabajo”, se lamenta.

“Entonces, sí tengo muchos días pensando: ¡No sé si es-
toy haciendo bien, si estoy haciendo mal! Porque la re-
lación con mi nieta sí es muy gratificante. Ella duerme 
conmigo. En las noches leemos cuentos, hablamos, pla-
ticamos, me cuenta muchas cosas que no se las cuenta a 
sus padres. No lo digo con orgullo, sino con preocupa-
ción, porque me digo: Bueno, ¿por qué no le cuenta esto 
a su mamá o a su papá? Me lo cuenta a mí. Y yo, así de: 
Tengo que hablar con sus papás…” subraya.

Noemí, sin embargo, comparte otra mirada sobre el con-
texto que atraviesa: “No sé si le llamaría ventajas o des-
ventajas, porque son más bien los retos que una afronta: 
Tenemos mucho que hacer para estar bien. Parece como 
que la edad no implica más que sentarse felizmente de-
bajo de un árbol a leer y a tejer, pero no, no es así tan 
fácil. Implica muchos retos: económicos, del futuro… 
¿Qué hago? Mis padres, si viven o no viven. Mi salud, 
¿cómo me hago cargo de mí misma?, ¿soy responsable de 
mi alimentación y de mis cuidados? Pues no, no tanto. 
Igual como tú dices, Blanca, yo debiera hacer más, pero 
no lo hago”.

Por lo que, afirma: “Son retos fuertes, como es un cam-
bio muy importante la edad, el pasar de los 60, porque te 
vienen muchas cosas nuevas que parecían ya resueltas. 
Parecía que trabajaste muchos años, te jubilaste (en mi 
caso me jubilé después de muchos años de trabajo, sacri-
ficio y todo). Luego, se mueren mis papás, me heredan 
un poquito de dinero repartido entre los hermanos, pa-
rece que era lo que yo esperaba cuando era joven. Pero 
resulta que eso no resuelve nada. Al contrario, presenta 
nuevos desafíos”.

Sobre eso, Inés comenta: “Después de mi evento cere-
bral, entré en una etapa en la que digo: ya no puedo, pero 
me niego a cambiar. Ya sé que no puedo, que mi cuerpo 
está muy cansado, muy agotado. Pero mi mente no; mi 
mente quiere seguir y seguir. Entonces, en esa situación 
estoy: en no querer y en resistir, en decir: ¡Sí puedo! Creo 
que esto es temporal”.

Para Inés, estas situaciones la hacen cuestionarse el dis-
frute de las cosas que suceden en su día a día, así como 
las metas a corto y largo plazo. “Yo quiero hacer algunas 
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cosas, pero no porque las tenga que hacer, sino porque 
yo quiero hacerlas, porque yo las disfrute. Y todo lo que 
no disfruto, no me gusta”, suelta.

A María le gusta disfrutar su tiempo con ella misma. Los 
fines de semana que está sola en su casa, disfruta leer, y a 
veces, ocupa su tiempo libre para acomodar cosas, lim-
piar y organizar los pendientes que no puede atender en 
la semana por estar en su trabajo remunerado.

Sin embargo, al igual que Inés, sobre piensa en todo mo-
mento. “Mi cabeza está pensando qué voy a hacer: quie-
ro hacer esto, quiero hacer aquello, y yo solita me pongo: 
De tal hora a tal hora voy a hacer esto, o voy a hacer mis 
compras de tal hora a tal hora”, explica.

Confiesa que a veces, cuando toma el transporte colec-
tivo, también se cuestiona las prisas de su rutina. “¡Na-
die me está forzando, nadie me está esperando. Si me da 
hambre, como en la calle, pero creo que ya tengo ese rit-
mo de vida. Desde los 18 años empecé a trabajar. Y como 
dice Inés, siempre trabajo y trabajo. En mi casa mi papá 
me decía: ‘¡Pónganse a hacer algo, ¡son mujeres! (somos 
seis hermanas y dos hermanos). ¿Cómo van a estar ahí 
sentadas? Aprendan a coser y hacer cosas, tienen que 
estar siempre activas’. Y yo creo que eso lo traigo muy 
metido en la cabeza”, explica. 

En tanto, para Eloísa el reto es tratar de atender su salud. 
“Tuve un diagnóstico equivocado por veinte años, y ape-
nas hace tres años me diagnosticaron fibromialgia. De 
pronto hay crisis muy fuertes y la vida te cobra”, destaca.

La misma preocupación es expresada por Blanca: “Para 
mí, el gran reto tiene que ver con mi salud, y es bajar mis 
niveles de glucosa, de colesterol malo, elevar mi sistema 

inmune y hacer ejercicio, dormir mejor, comer bien. Es 
mi prioridad absoluta… ¿En la cabeza, verdad?, además 
de soltar algunas cosas que no me corresponden”.

La autonomía, primordial

En lo que todas coinciden es, sin duda, en la necesidad 
de mantener su autonomía, en evitar a toda costa ser lo 
que ellas llaman “una carga” para sus familias.

Paulina comparte: “A los pocos días que me dio el derra-
me, yo les dije a mis hijos e hijas: Si me vuelve a dar esto 
y no sirvo y no quedo, por favor, vean que me duerman 
(eutanasia), porque yo no quiero ser una carga”.

Y les cuestionó: “¿Para qué me quieren como vegetal? 
¡No!, les dije. Esa ha sido mi idea. Una amiga me dijo:  
Yo comparto tu idea. Si tus hijas no lo hacen, yo voy o tú 
vas conmigo. El día que no pueda valerme por mí misma 
—que yo tenga que depender de ellos—, no quiero vivir. 
¿Para qué?”

“Ya di lo que tenía que dar. ¿Para qué voy a ser un vegetal 
inservible o una persona a la que le tienen que estar cam-
biando el pañal, o a la que le tienen que estar dando de 
comer, cuando no estoy ni generando ingresos para que 
puedan pagar mi comida?”, expresa Paulina.

En el mismo caso de Blanca se encuentran Inés y María: 
ninguna quiere que sus familias las vean como una obli-
gación que deben asumir. 

Al respecto, Blanca, por ejemplo, afirma sentirse identifi-
cada con gran parte de las experiencias y testimonios de 
las otras invitadas, especialmente con Paulina.
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“He tenido muchos trabajos, he fundado varias organi-
zaciones, pero nunca me he quedado en una, y no tengo 
una pensión. Hace como cinco años me empecé a dar 
cuenta y dije: ¡Ah, caray! Pues ya tengo 60. O sea, ¿qué 
voy a hacer cuándo…?”, se cuestiona y hace una pausa.

Traga saliva y continúa: “Tengo que ver cómo le hago 
porque no quiero que mi hijo —único hijo— me man-
tenga, ni que me esté cuidando, ni estar enferma o que 
me estén manteniendo. ¡Que sostenga él a sus hijos! En-
tonces me dije: Sí tengo que hacer algo para ahorrar”.

Eloísa, por su parte, expone: “De pronto me preocupa no 
ser una carga para los hijos porque ellos tienen su vida 
propia. Hasta el último momento que pueda valerme por 
mí, lo voy a hacer”.

Ventajas y/o aprendizajes 

Y aunque existen estos retos, también hay grandes 
aprendizajes, como los que menciona Noemí: “Hay ven-
tajas. Yo las llamaría, más bien, aprendizajes que tiene 
una a esta edad, como un cambio de visión de la vida en 
general. No sé si ustedes lo sienten igual. Yo me siento 
más tranquila, ya no me preocupan muchas cosas, que-
dar bien con la gente o agradarles a las personas. Hay 
cosas superficiales que ya no... Eso ya fue. Ya no es im-
portante obtener títulos, obtener una casa mejor, tener 
un novio, tener una pareja que me adore, tener un amor 
apasionado. Ya no me preocupa eso. Pero sí me preocupa 
toda la otra parte: mi salud, mi futuro, estar bien con la 
familia, hacer lo posible por modificar mi carácter, mis 
errores. No sé”.

Hay ventajas. Yo las llamaría, 
más bien, aprendizajes que 
tiene una a esta edad, como un 
cambio de visión de la vida en 
general.
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Para Eloísa, las redes de amistad que ha construido con 
el tiempo son fundamentales en el acompañamiento de 
este momento de su vida: afrontar la rutina y los pen-
dientes. “Cuando nos juntamos muchas amigas nos reí-
mos y sacamos todo lo que tenemos acumulado. Para 
mí esos momentos son buenos y tranquilos. O cuando 
viajamos, o por lo menos, cuando vamos a CDMX a ver 
a mi hijo, ¡nos la pasamos muy bien y muy rico!”

En tanto, para María el reto es seguir alimentándose de 
manera sana: “Me gusta hacer mi comida y cargarla, es 
algo que debo seguir tomando en cuenta para estar sana 
y no ser una carga para mis hijos. Actualmente no tengo 
ninguna enfermedad y quiero seguir así”. Y compartió 
que uno de sus aprendizajes ha sido “soltar” responsa-
bilidades que no le corresponde tomar, pero también, 
seguir acompañando a sus hijos a distancia. Planea se-
guir viajando sola y haciendo cosas de manera autóno-
ma, como ir al cine, a caminar o a comer. “Me da mu-
cho gusto estar rodeada de tanta gente, sobre todo de las 
juventudes, porque una aprende muchas cosas, toda la 
tecnología y las nuevas ideas”.

“Amo mucho la vida y siempre me digo que si voy a estar 
aquí, voy a estar bien. Creo que eso es una de las cosas 
que a mí me sostienen, el hecho de que tenga compañe-
ras con quienes hablar de todo lo que nos acontece, y de 
que nos guste la fiesta, y bailar y cantar y nos echamos 
nuestras chelitas juntas… Creo que eso es lo que nos sos-
tiene”, subraya Inés.

¿Cómo quieren ser miradas?

Ante el cuestionamiento de cómo les gustaría ser mira-
das, aunque todas ellas son mujeres diversas, comparten 
mensajes con una raíz en común: el derecho a ser obser-
vadas desde la dignidad y el respeto.

Eloísa: “Creo que tendríamos que iniciar con nuestro 
entorno. En mi caso, no me puedo quejar de ello, pero 
sí, para los demás, el respeto. Mi mensaje es que valo-
ren el esfuerzo que hiciste, lo que diste cuando labora-
bas, que no nos invisibilicen por ser personas mayores, o 
que se piense que al ser una persona mayor ya no tienes 
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potencial. Yo tengo la ilusión de estar en otros grupos 
y escuchar y apoyar también. Somos útiles, podemos 
hacer muchas cosas porque tenemos la experiencia, los 
aprendizajes. Aún nos queda mucho por hacer. Que nos 
escuchen, sobre todo”.

María: “Primero, pediría el respeto, la aceptación de 
nuestra edad y de todo en lo que vamos transformándo-
nos. Mucha paciencia, si es que tenemos una enferme-
dad, y para poderla sobrellevar, necesitamos su paciencia 
para sentirnos alegres. Y tolerancia, tomar en cuenta que 
somos personas autosuficientes aún”.

Blanca: “Aunque somos mujeres muy fuertes y tenemos 
historias de vida muy interesantes —¡60 o más, son 60 o 
más! —, hay muchas diferencias entre lo que yo podía 
hacer a los 40 y lo de hoy. Con mi familia me pasa que 
me ven muy fuerte, muy poderosa, y no, ¿eh? Y me pasa 
con mi mamá, a mí también. Quizá damos la impresión 
de tener una fortaleza —que sí la tenemos—, pero no 
es como se percibe. Sí hay mucha vulnerabilidad a estas 
alturas de la vida. La otra cosa es: nosotras no nacimos 
con el discman ni con computadora, no es que no sea-
mos capaces, pero necesitamos un poco más de tiempo y 
paciencia. Este cambio tecnológico ha sido muy fuerte”.

Inés: “Que voltearan a ver a las personas mayores, por-
que me he puesto a observar a las personas mayores en 
las reuniones con sus familias, y como que ya no las ha-
cen que participen, ya no se las escucha. Eso también me 
duele, y digo: ‘Ay, creo que para allá voy’. Tenemos un 
camino recorrido. Pediría que seamos reconocidas, que 
se nos reconozca esa sabiduría que tienen las personas 
mayores, y más las mujeres. Tenemos mucho que contar, 
que enseñar”.

Paulina: “Yo pediría a la sociedad y a quien está en el 
gobierno que fuesen capaces de ser sensibles a las ne-
cesidades de este grupo etario, como lo deben ser con 
todos los demás grupos. Porque generalmente se olvidan 
de ello. Sigue habiendo tanto machismo, tanta inequi-
dad. Sigue habiendo tanta misoginia y, cuando llegamos 
a esta edad, todavía es peor, porque nos ven como per-
sonas que a lo mejor ya no pueden producir. Pero el go-
bierno no se preocupa por crear políticas públicas que 
permitan tener una vida digna. No hay sensibilidad, no 
hay programas especiales para cuidados. Y la mayoría de 
la población ya es más vieja y no se tienen las políticas 
públicas que permitan un cuidado integral de las perso-
nas adultas mayores”.

Noemí: “A la sociedad le pediría que voltee a ver la histo-
ria, que revise lo que ha sucedido. Tenemos una historia 
atrás de lo que ha vivido el país. Es lamentable ver las 
noticias y ver las caras felices de las y los candidatos elec-
torales, como si todo estuviera tan bonito. Yo le pediría 
a las y a los jóvenes que revisaran: ¿de dónde venimos? 
Eso, por un lado. Y la otra seria que ojalá hubiera instan-
cias del gobierno o de la sociedad civil para adultos ma-
yores, porque no hay muchos espacios para platicar de 
un montón de cosas. Entre ellas, yo sugeriría la sexuali-
dad, la relación con la muerte, o el cómo sanear nuestras 
finanzas, o la nutrición, la salud mental y la emocional”.
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