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Somos medicina, mujeres medicina,
cantando y danzando despertando en esta vida. 

Crecemos siendo niñas, sabias abuelitas,
mujeres creadoras, poderosas sanadoras.

Corre nuestra sangre, entrando en la madre 
nutriendo las raíces, floreciendo en nuestro arte.

Benditos úteros portales de la vida , 
sanen el linaje y la historia ya vivida. 

Divina madre creadora abre el corazón, 
enseña el servicio del amor y compasión. 

Que el sagrado femenino guié nuestro camino 
con confianza y entrega hacia nuestro destino.

Reconociendo a mis hermanas compartiendo la misión,
elevando nuestras fuerzas y honrando quien soy 

Somos medicina, sagrada medicina, 
cntando y danzando despertando en esta vida “

Sagrado Femenino 
(Letra: Loli Cósmica)



Han pasado muchos meses, más de los que hubiéra-
mos imaginado, desde que inició la pandemia de la 

Covid 19 que en Oaxaca, tan solo en el primer año dejó 3 
mil 56 fallecimientos1 y en todo México más de 200 mil 
vidas extinguidas.2 

A todas las personas la existencia de este virus nos ha cam-
biado la vida. Nos mostró nuestra fragilidad y la interde-
pencia que tenemos con la naturaleza. No obstante, que-
remos señalar algunos de los impactos que ha tenido en la 
vida de las mujeres en nuestro contexto:

“[…] antes de la pandemia, las madres eran el cuidador 
principal de niños en el 60% de los hogares, y durante la 
pandemia ha aumentado a casi 80%. Esto sin contar que 
el número de horas de cuidado que requiere la población 
infantil por parte de la familia ha incrementado sustancial-
mente desde que no contamos con escuelas ni centros de 
desarrollo infantil. Como efecto secundario, las repercu-
siones en el avance laboral de la mujer han sido catastró-
ficas: 7 de cada 10 desempleos generados por la pandemia 
son de mujeres, según datos del Inegi .”3 

El incremento de la violencia también ha sido considera-
ble. La Red Nacional de Refugios, AC. (RNR) afirmó que: 
“a cuatro meses del confinamiento, la violencia contra mu-
jeres, niñas, niños y adolescentes se ha incrementado 81%, 
respecto al mismo periodo de 2019”. 4

Aunado a esto, también es verdad que las mujeres han ju-
gado un papel central en la atención a personas que han 
tenido Covid: 

“En México, 70% del personal médico son mujeres, quie-
nes trabajan con un sistema de salud ineficiente y precario. 

Ahora enfrentan la emergencia sanitaria por Covid-19 en 
nuestro país, con jornadas más largas, con menos manos, 
insumos escasos o de poca calidad, llevándolas a tener un 
agotamiento físico y mental más grande, sumado a la dis-
criminación fuera de sus centros de trabajo”. 5

Además de este personal es fundamental nombrar a quie-
nes en las comunidades han puesto su trabajo incansable 
y los saberes que les heredaron sus ancestras y ancestros 
para salvar la vida de decenas de personas ante la crisis de 
un sistema de salud que no garantizó las instalaciones, los 
insumos ni el personal médico necesario. Esas personas 
son los y las curanderas, personas sabias de sus comunida-
des, depositarias de saberes milenarios. 

Ese es el objetivo de este número de “Voces de la valentía. 
Mujeres en primer plano”. Visibilizar y agradecer el trabajo 
de muchas mujeres que han estado en la primera línea de 
atención ante un virus que nos mostró que el modelo de 
vida neoliberal y consumista que tenemos debe modificar-
se, que tenemos una oportunidad de generar y aprender 
otras formas y modos de convivencia que fortalecezcan las 
redes de solidaridad y apoyo mutuo. Las historias de Diana 
y Sara son apenas una muestra de muchas otras experien-
cias de fortaleza, dignidad y amor que se desarrollaron en 
todas partes -casa, escuela, hospitales, comunidad, calles-. 

En los próximos años sabremos de infinidad de gestos y 
actos de valentía alrededor de este tiempo pandémico que 
nos recordarán que en lo más profundo de nuestro cora-
zón nos sabemos hermanas, nos sabemos necesitadas y 
apoyadas en el hombro de las otras. Gracias a todas a todas 
y cada una de las mujeres que siguen haciendo posible la 
vida desde el lugar en el que les ha tocado estar. 

EDITORIAL

1. https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/en-un-ano-de-pandemia-han-muerto-3-mil-56-oaxaquenos-y-mas-de-38-mil-se-han-recuperado
2. https://www.animalpolitico.com/2021/03/mexico-200-mil-muertes-covid-19/
3. https://educacion.nexos.com.mx/la-incertidumbre-sobre-la-escuela-presencial/
4. https://www.animalpolitico.com/2020/07/violencia-mujeres-hijos-aumenta-pandemia-refugios/
5. https://www.forbes.com.mx/noticias-con-un-sueldo-precario-y-jornadas-largas-las-mujeres-del-sector-salud-enfrentan-la-pandemia/
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Mi nombre es Enimia Diana Pérez Gutiérrez, 
soy ayuukjä’äy -gente del idioma florido- origi-

naria de Santa María Tlahuiltoltepec, un lugar que es 
muy conocido por su música y la mística que en for-
ma de neblina envuelve nuestras montañas. Hace frio 
aquí pero es nuestra tierra y la de nuestros ancestros 
y ancestras, la de Kondoy, nuestro rey, que peleó por 
nuestro pueblo y nos mira 
y protege desde el Zem-
poaltépetl, nuestro cerro 
sagrado. 

Es verdad, el clima es frio 
pero la mirada de Diana es 
un bracero ardiente fren-
te al que me siento con la 
certeza de que estando ahí 
nada puede salir mal. Su 
cabello largo transmite la 
fuerza de la montaña y el 
tejido de su blusa cuenta 
sobre el viento, los cami-
nos, las flores del maguey o 
el sol. Su serenidad parece 

tener control sobre el ambiente y al mismo tiempo su 
palabra es como un canto de pájaros que dan la bienve-
nida a la mañana. Se nota que ha atravesado el dolor y 
ha salido fortalecida de ahí. 

Soy parte de una familia de mujeres sanadoras, con 
saberes diferentes pero puestos todos al servicio de 
nuestra comunidad. En Tlahui soy “xëmaapyë”, es de-

LA LECTURA DEL MAÍZ Y OTROS SABERES ANCESTRALES 
PARA HACER FRENTE A LA PANDEMIA6 

Por: Nallely Guadalupe Tello Méndez

6. La charla con Enimia Diana Pérez Gutiérrez que da origen a este texto fue realizada el 29 de mayo de 2021.
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cir, curandera y veo la suerte o destino de cada persona 
leyendo el maíz. Es un don que tengo de nacimiento y 
que me heredaron mis antepasados, pero fue a los 13 
años que empecé a darme cuenta de esto porque veía 
números y a otro abuelito que me decía cómo contar, 
cómo reconocer el maíz, qué número me tocaba a mí 
y así; pero cuando cumplí 23 años tuve visiones sobre 
el futuro y la verdad me dio miedo, yo no lo quería 
aceptar porque también implica hablar de la enferme-
dad, de la muerte y acá, a casi dos horas de la ciudad 
de Oaxaca, no hay buenos hospitales para atenderse y 
yo no sabía ni quería dar esas noticias. 

Como no aceptaba mi don, enfermé. Estuve tres años 
en cama y me hacían estudios y no encontraban nada, 
ninguna enfermedad pero yo sabía qué era, porque yo 
veía a un abuelito que me decía que si yo no acepta-
ba a la curación me iba a llevar y no me daría fami-
lia. Tendría esposo pero no hijos. Le recé mucho al 
Creador para que me diera descendencia y tuve dos 
pequeños con una enfermedad que se llama metahe-
moglobinemia que ocasiona parálisis cerebral. El pri-
mero falleció cuando tenía ocho años y el segundo tie-
ne ahora doce. Los médicos -cardiologos, neurólogos, 
especialistas- se sorprenden de que siga vivo porque 

con ese mal el promedio de 
vida es de tres años y gracias 
a las ofrendas que le hemos 
hecho al rey Kondoy nos ha 
permitido tenerle muchos 
años más.

No entendía por qué el Señor 
me mandaba esta prueba si 
se suponía que yo iba a curar 
a la gente pero ahora sé que 
es una prueba de paciencia 
y de humildad para saber si 
yo iba a poder encaminar a 
las personas y para aprender 
que a la vida no la puedes 
manejar como tú quieres. A 
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veces uno es muy soberbio y piensa que puede hacer 
las cosas a su antojo pero las energías están más allá de 
nosotros, aunque no las veamos o las podamos enten-
der, existen y van tejiendo nuestra vida, somos apenas 
un hilo más de un tejido superior que se extiende a 
través de los tiempos.  

Ofrendamos mezcal frente a su altar. Diana me cuenta 
cómo ha tenido que caminar para encontrar sus propias 
herramientas de sanación, para conectarse con el rayo y 
con el ojo de agua, para controlar su miedo y su fuerza. 

Lanza mi primera lectura del maíz. Uno arremete con-
tra otro pero éste se mantiene en pie: eres fuerte, me 
dice. Podrás con la adversidad. 

Doy positivo a Covid semanas después. 

Pandemia

Aquí, en Tlahui, cuando alguien se enferma acude al 
curandero a sus limpias, a que le lean el maíz, a curar-
se de espanto, sigue siendo nuestra tradición ofrendar 
a la madre tierra, subimos al Zempoaltépetl, nuestro 
cerro sagrado, a agradecer la vida y a pedir por ella. Si 
alguien está enfermo decimos que es porque su nahual 
está dañado, su nahual está débil y si se ayuda al na-
hual la persona puede recuperarse. 

Cuando me enteré de la pandemia, dudé un poco y 
decidí preguntarle al maíz si era verdadera esta enfer-

medad y salió que sí pero es porque los mismos hom-
bres la hicieron por no respetar la naturaleza, porque 
piensan que la pueden dominar. Todo lo del Covid se 
puede quitar, se puede curar ofrendando como hemos 
hecho en mi comunidad. 

Aquí, cuando todo esto empezó cerraron la mayoría 
de los consultorios porque también las y los médi-
cos tenían miedo de contagiarse, solo una doctora se 
mantuvo atendiendo pero no podía con tanta gente así 
que empezaron a venirse para acá, conmigo. 

Al principio también me dio miedo contagiarme, por 
mi, por mi niño con parálisis, por el resto de mi fami-
lia y por la gente del pueblo, porque si yo me enfer-
maba a dónde iban a ir. La primera persona que vino 
fue una autoridad, el regidor de salud. Decía que se 
iba a morir porque es diabético e hipertenso, yo tiré 
el maíz, su suerte salió que iba a vivir y entonces le 
dije: “tu suerte sale que si vas a curarte, entonces hay 
que ofrendar”. Yo lo saumé con el carbón de la leña y 
hoja de tabaco para elevar su alma y que la enferme-
dad se fuera. Además tomó el agua de tizne, de carbón 
se podría decir, y con eso se sintió más relajado y pudo 
respirar mejor. La gente le preguntaba cómo se había 
curado y él les decía que conmigo. 

Atendí, en el primer año de la pandemía, a más de 82 
pacientes con Covid presencialmente aunque también 
a otras personas les dí remedios por teléfono (agua de 
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dalia, hoja de sauco, hoja santa, hoja de higuera), con 
el compromiso de que en cuanto pudieran subieran 
al cerro a ofrendar y así, conforme la gente se ha ido 
curando han llevado sus ofrendas porque no es un 
compromiso conmigo sino con las energías de la ma-
dre tierra que nos ayuda a sanar, cumplir con eso es 
también ayudar a otros a sentirse mejor porque en-
tonces correspondemos las bondades de la naturale-
za, de nuestro rey Kondoy y de lo que nos permite la 
existencia. 

Diana ¿en qué hilo encuentras la fortaleza necesaria 
para no rendirte? ¿En la trama de mi propio bordado, 
de las sudoraciones nocturnas, de la tos y la fiebre po-
dré encontrar también un hilo firme para sostenerme? 
¿Podrá la gente que ha perdido un familiar, que está en-
ferma o que va a enfermar compartir alguno de tus co-
lores? Abrázanos, Diana, que el vuelo de tu larga falda 
floreada cobije nuestro espiritu.  

El Covid alcanza a mi familia

Fue muy dificil cuando el Covid le dio a mi familia, 
le dio a cinco integrantes, entre ellos a mi mamá y, la 
verdad, no es lo mismo atender a otra gente que a la 
de tu propia sangre. No quería que ellas sufrieran, que 
les faltara el aire, que tuvieran sensación de ahogo, 
que sintieran que perdían el alma. Dudaba de mis re-

medios, quería que fueran más rápidos, más efectivos 
pero todo tiene su tiempo y hay que esperar. 

Pensé que me iba a tumbar la situación pero tuve que 
sacar fuerzas y me dije “así como pude con las demás 
personas, tengo que poder con mi familia”. Yo tenía un 
nudo en la garganta, no podía ni quería comer, sentía 
que mi cuerpo no recibía el alimento de la preocu-
pación porque, además, cuando se enteraron que mi 
familia tenía Covid los colectivos ya no querían hacer-
me viajes, me sentí discriminada y ánimicamente eso 
duele pero no podía quedarme llorando porque tenía 
que subir al centro a comprar, desinfectar y preparar 
la comida para todos. Así estuve un mes y fue muy 
difícil porque como ya dije, acá no hay hospitales y de 
pronto alguien amanecía mal, tenía más fiebre, les fal-
taba la respiración o no encontraba los medicamentos 
y yo debía reforzar la ofrenda para los abuelitos en el 
cerro para que, por favor, la enfermedad no se llevara 
a nadie de mi familia. 

Tuve que aislarme en un cuarto porque estaba en con-
tacto con personas con Covid y qué tal que le daba a 
mi hijito y quizá él no sobreviviría, así que mi esposo 
se hizo cargo de darle de comer, bañarlo y todo para 
yo poder atender a mi familia y a las demás personas. 
Yo no podía parar porque venía la gente y me decía 
“mi familiar tiene Covid está apunto de fallecer, ayú-
denos con la ofrenda” y esa es mi misión de servicio, 
ayudar a las demás personas. En un tiempo así no te 
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escondes sino que tienes que fortalecerte para honrar 
el don que tienes y fue lo que hice, animarme para dar 
la cara en este momento tan difícil.

Me siento privilegiada de ser de Tlahuiltoltepec por-
que contamos con muchas plantas medicinales; mi 
mamá también es curandera pero en plan de huesera y 
partera, entonces ella nos enseñó con qué plantas cu-
rar, todavía tenemos ese conocimiento y ahorita con 
la pandemia utilizamos la hoja de higuera y el agua de 

la flor de dalia, té de ajo, té de hierba maestra, hierba 
dulce, todo, hasta con la ruda estuvimos curando. Con 
eso, la ofrenda y la tirada de maíz salimos adelante, 
hasta ahora. 

Creo en el poder sanador de las plantas y de las mu-
jeres. Diana va y viene por su casa, atiende a los nue-
vos enfermos, hay un repunte de contagios muy alto en 
Tlahuitoltepec. Las autoridades anuncian el cierre de la 
comunidad, nuevamente. Diana atiende llamadas has-
ta la media noche, le pregunta al maíz sobre el destino 
de cada persona que la busca, consigue ofrendas, busca 
plantas medicinales, prevé el desabasto, no duerme. 

Yo estoy en casa, mi cuerpo se siente profundamente 
agotado, tengo varios días con insomnio y sin hambre, 
escribir tres líneas me cuesta mucho trabajo y no puedo 
decir dos palabras sin toser. 

Ambas necesitamos descansar pero ninguna puede. Dos 
mujeres que se acompañan, cada una en su trinchera.

Los aprendizajes

Aun falta para que termine todo lo del Covid y pronto 
vendrán otras pandemias más, por eso quisiera juntar 
a todos los curanderos porque es necesario hablar de 
cómo la ha pasado uno, cómo le hizo el otro. Ahorita 
no he tenido oportunidad de comentar con otras cu-
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randeras, porque todo el día estoy con la gente y no 
me da tiempo de salir, pero sí me gustaría preguntar 
cómo le fue a cada quien y también cómo podemos 
hacer para que este mal ya no avance. Solos no vamos 
a poder, es muy fuerte la energía de la destrucción y de 
la muerte y tenemos que compartir nuestros saberes 
y unir nuestras energías para dar la lucha por la vida. 

Dentro de todo, creo que tuve la fortuna de que está 
enfermedad llegara ahora, a mis 40 años porque aun 
tengo fuerzas para enfrentarla, muchos otros curande-
ros me mandaban gente a la que le decían: “vayan con 
ella porque es la que los va cuidar porque nosotros ya 
no tenemos la misma energía que antes” y para hacerle 
frente a este momento se necesitaba mucha fuerza y 
ser positiva. 

Veo que la gente que se ha curado valora más su vida; 
algunas personas que atendí por teléfono vienen y me 
agradecen. Traen un poquito de maíz, de cilantro, un 
poquito de esto o de aquello; el esposo de una alfarera 
estuvo muy enfermo como por dos meses pero logró 
curarse y ella me trajo una ollita muy bonita para mí, 
para agradecer. 

Quizá tuvo que llegar este tiempo para que revalorá-
ramos muchas cosas, lo que nos enseñaron nuestros 
antepasados, nuestra familia, nuestra comunidad, 
nuestra vida. Yo veo que la gente está cambiando su 
forma de ser, ojalá así sea porque vienen tiempos aun 

más difíciles, pero si logramos ese cambio los podre-
mos enfrentar. 

Yo misma he tenido que cambiar, reconocer mis sa-
beres, conectarme aun más con las energías, enfrentar 
mis miedos, darme valor para sacar fuerzas y enfrentar 
este momento. Son tiempos en los que estamos siendo 
llevados al límite de nuestras posibilidades pero siem-
pre hay otra persona que nos necesita, que nos motiva, 
que nos anima a sacar lo mejor de nosotras para apos-
tar por la energía de la vida, tenemos que tejernos ahí, 
poner nuestros hilos y colores para resistir este tiempo 
y salir fortalecidas de él porque vendrán otros y lo que 
hayamos aprendido de este momento será fundamen-
tal para continuar nuestros pasos en el tiempo como 
humanidad, como pueblos. 

Diana: hace frio cada mañana de estos días, pero re-
cuerdo la taza de café caliente que me ofreciste al lle-
gar, el vapor descongeló mis manos ¿crees que pronto 
podamos ver el lucero que anuncie el amanecer? Es di-
fícil porque hay neblina, mucha, pero el viento sopla y 
la montaña va a escampar. Tú lo sabes mejor que yo. 
Atravesaremos este ancho rio de dolor para volvernos a 
encontrar. Ha sido así antes y lo será pronto 

¡Nos abrazaremos en el puente!

¡Hasta entonces! 
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Arely Saraí Martínez Domínguez, es una mujer 
joven de apenas 30 años. Su familia es originaria 

de San Juan Yaeé en la Sierra Norte aunque llevan años 
viviendo en la ciudad de Oaxaca de Juárez. Tiene una 
hija pequeña que la acompañó en la entrevista.

Ella está muy orgullosa de la profesión que eligió, al 
escuchar su historia considero que su vocación es un 
llamado de la sangre, un diálogo interno con sus an-
cestras, ya que me compartió que tuvo una abuela cu-
randera: 

“A mí, desde pequeña me ha gustado mucho el trato 
directo con las personas, tengo una abuela que se de-
dicaba a ser como curandera en su localidad, desde ahí 
me empezó a llamar la atención todo lo que tiene que 
ver con la atención médica. Me gusta más enfermería 
porque tienen un trato más directo con el paciente a 
comparación con otras áreas de salud, como lo es la me-
dicina, por ejemplo, entonces nosotras nos dedicamos 
más al cuidado de la persona, en su persona, familia y 
comunidad, y pues fue así como dije: “yo tengo que ser 
enfermera”, es algo que me gusta mucho y me apasio-
na”.

¡YO NACÍ PARA ESTO! 
LA HISTORIA DE UNA ENFERMERA EN TIEMPOS DE COVID 19

Por: Cinthia Guadalupe Pacheco Moo
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Con esa claridad, emprendió sus estudios en la Uni-
versidad de la Sierra Sur que está en Miahuatlán, y 
se graduó en el 2014. Desde entonces está ejerciendo 
como enfermera, y ha trabajado en primer nivel de 
atención, en hospitales particulares, cuidado a domi-
cilio y ahora en segundo nivel de atención.  

Me explicó, qué significa estos niveles de atención:

“El primer nivel de atención, es prevención y promoción 
de la salud, es lo que hacemos en los centros de salud, 
dar consulta, orientación, vacunación, todo enfocado a 
prevención de enfermedades y control de enfermedades 
crónicas. El segundo nivel, ya es un ámbito hospitalario 
en donde se diagnostica, se hacen estudios de laborato-
rio y se da tratamiento especializado, y el tercer nivel ya 
son hospitales más grandes con especialidades específi-
cas”. 

Cuando la Covid llegó…

Sara, como le dicen de cariño, tenía un año trabajan-
do en el hospital de Bahías Huatulco, vivía sola ahí ya 
que su familia se encuentra en la capital de Oaxaca, y 
su hijita estaba con su mamá ya que no se adaptó al 
clima, por lo que viajaba seguido para verla. Estaba en 
ese hospital, cuando le avisaron de un nuevo virus que 
comenzaba a tener presencia en el país.  

“Fue una situación un poco alarmante porque era algo 
que no conocíamos, realmente desde la última enferme-
dad que tuvimos, que no fue una pandemia como tal, 
fue la influenza y eso fue más o menos en el 2010; en-
tonces ya tenía bastante tiempo de que hubiera un caso 
que requerirá medidas sanitarias específicas.”

Mientras que parte de la población fue renuente a 
las medidas para prevenir el contagio por la Covid e 
incluso se escuchaba decir que no era cierta la pan-
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demia, para Sara no había cabida al escepticismo, el 
trabajo ameritaba prepararse aunque sí reconoce que 
tenía mucha incertidumbre y preocupación. 

“Si dan alarma sanitaria pues nos empiezan a boletinar 
cuáles son las medidas de prevención, cuáles son los pri-
meros síntomas, todo ese tipo de cosas; lo que sí, es que a 
mí me asustaba y me angustiaba un poco porque nues-
tro país es tercer mundista, y en cuestiones de salud es-
tamos con muchas deficiencias, en cuanto al equipo. A 
veces no tenemos suficientes insumos, por ejemplo, para 
poner medicamentos o no tenemos los medicamentos 
necesarios, y pues todo lo que veíamos en las noticias 
eran los equipos de protección que se ocupaban. A mí 
me generaba incertidumbre sí nos iban a poder dar todo 
ese material necesario para la protección de nosotras.”

Con voz nerviosa, recordó que en marzo del 2020 lle-
garon los primeros casos al hospital, pero fue hasta el 
mes de abril cuando le ofrecieron ser enfermera en 
primera línea de atención y tuvo que tomar la decisión 
de estar o no:

“Fue como una revolución porque era algo nuevo, todos 
estábamos asustados, entonces me acuerdo que fué el 
10 de abril más o menos cuando me habla mi jefa y me 
dice -oye es que estamos buscando personal que esté en 
la primera línea, no todas las compañeras quieren y en 
tu turno ya preguntamos a todos y nadie quiere estar.- Y 
yo también no quería estar, pues tengo una nena peque-

ña, tengo fami-
lia que depende 
de mí y era una 
situación que 
sí me generaba 
conflicto, pero 
mi interior de-
cía -yo nací para 
esto o sea estudié 
situaciones así, 
entonces es mi 
deber hacerlo-, 
en ese momento 
dije- “Pues si es necesario jefa pues yo puedo brindar 
la atención que se requiere en este momento-, incluso 
hasta tiempo antes yo ya había empezado a comprar mi 
equipo personal, lo que es la mascarilla con mis filtros 
y mis botas por cualquier cosa, todo el material ya lo 
tenía”.

Así de decidida Sara comenzó la lucha contra la Co-
vid en primera línea de atención. Cabe mencionar 
que para esto, ella estaba en la categoría de enferme-
ra general y subió de nivel a enfermera especialista, a 
pesar de que no hubo capacitaciones ni tiempo para 
un proceso de formación sobre cuidados y atención a 
la nueva enfermedad. La capacitación que recibió fue 
cómo usar el equipo de protección por otras personas 
que nunca en su vida lo habían utilizado. 
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Imagino que fue meterse a un cuarto oscuro donde sus 
conocimientos, intuición y sensibilidad fueron la luz 
que le permitió moverse y atender a las y los pacien-
tes. En cuestión de días atendió a su primer paciente 
por Covid, incluso antes de que su contrato iniciara, 
por lo que tenía la posibilidad de no dar atención pero 
consideró: “sí me toca a mí pues de una vez, porque da 
lo mismo si empiezo unos días después”.

La escena que me relató traspasa la ficción de las series 
o de lo que una puede imaginarse con sólo ver las no-
ticias, el hospital era pequeño, confirmaron el primer 
caso y se improvisó un área Covid:

“Se puso ahí una como área, desocuparon todo el espa-
cio. Me puse mi equipo de protección personal con todo 
el miedo que eso implicaba, y estaba mi compañera de 
la mañana, la veo y la expresión de nuestros ojitos de 
¿y ahora qué haces?. Cuando se abre el área Covid no 
puede entrar todo el equipo que es para atender a una 
persona, en ese momento solo estábamos el personal de 
enfermería. El médico ya había salido y para que entra-
rá mi doctora se iba a tardar, entonces entramos y en 
eso estábamos, el enlace en turno, cuando nuestra pa-
ciente cae en paro7. Nosotras casi no teníamos pacien-

tes graves, nos quedamos de y ahora ¿qué hacemos?... 
pues lo que tenemos que hacer, nos organizamos entre 
nosotras dos. Para atender un paciente en paro, por 
normas, debemos estar por lo menos seis compañeros y 
en ese momento estábamos ella y yo, además no sabía-
mos el protocolo en pacientes Covid. Hicimos realmente 
lo que pudimos. Por fin la doctora que tocaba en mi 
turno llegó, ella es una magnifica doctora en todos los 
sentidos, también era nueva, en todo, porque era nueva 
en el hospital, es internista; en esos momentos le decía 
cómo estaba  nuestra paciente, ya llevamos dos ciclos de 
RCP8 y no reacciona. Desde afuera nos estuvo dando 
instrucciones. Entonces sí fue muy caótico, totalmente 
perdidas. No sabíamos bien cómo trabajar porque los 
protocolos son totalmente diferentes. Se hizo lo que se 
pudo, desafortunadamente nuestra paciente falleció, 
pero pues ahí fue nuestro primer momento que empeza-
mos a enfrentar este tipo de situaciones.”

Como podrán imaginarse, a Sara la vida le cambió a 
partir de la pandemia, tanto en lo laboral como per-
sonal. 

“Soy madre soltera, en esos momentos mi hijita estaba 
por cumplir los tres años, entonces estaba chiquita y an-

7. El paro cardíaco ocurre cuando el corazón repentinamente deja de latir. Cuando esto sucede, el suministro de sangre al cerebro y al 
resto del cuerpo también se detiene. El paro cardíaco es una emergencia médica. De no tratarse en unos cuantos minutos, generalmente 
provoca la muerte.
8. RCP significa reanimación cardiopulmonar. Es un procedimiento de emergencia para salvar vidas que se realiza cuando alguien ha 
dejado de respirar o el corazón ha cesado de palpitar.
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tes trataba de venir cada quince días o cada semana a 
verla. Cuando acepté el trabajo en la primera línea de 
atención, hablé con mi familia, les dije: “¿saben qué? Es 
que ya no voy a estar viajando, porque ahorita ya me 
metí al área Covid y el riesgo que implica viajar y más 
aún se incrementa porque ya estoy en el área y no quiero 
contagiarlos”. Fueron como seis meses que no pude ver 
a mi familia, y estuve aislada ahí en Bahías. Cuando te 

digo aislada, es ¡aislada! vivía yo en un departamento, 
salía del trabajo y me mantenía en mi cuarto, solamente 
en mi cuarto.”

El aislamiento también estuvo en su vida laboral. El 
“covitario”, dónde estaban las personas enfermas es-
taba al margen de otras áreas, en esa misma zona ha-
bía un espacio para ponerse el equipo de protección, 
y otro dónde era una salita de dencaso, ahí se aseaban, 
les llevaban la comida porque no les dejaban ir al co-
medor del hospital ya que existía miedo al contagio.

Día a día se enfrentaba con la enfermedad de la Covid. 
En el pico máximo de contagios eran dos enfermeras 
por turno para doce pacientes, me compartió que en 
el ámbito hospitalario eran pocas personas al ser un 
hospital pequeño y también porque muchas personas 
no se atendían por miedo. 

Enfrentarse a la muerte por Covid fue otro de los as-
pectos más díficiles para Sara. Este virus era diferente 
a otras enfermedades porque las personas enfermas  
están solas y lejos de sus familias, por lo que ellas 
como enfermeras eran sus cuidadoras directas, les ba-
ñaban, les alimentaban, les platicaban. 

“Fue díficil, en ese momento, porque te sentabas a un 
lado de su cama, los alimentabas, platicabas con ellos, 
tomabas su mano, porque era todo lo que podías ha-
cer, por lo que su familia estaba fuera, es conocido que 
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también cuando están deprimidos o están tristes o están 
estresados empeoran, y una debe hacer lo mejor para su 
paciente. Dolía ver cómo un paciente que ingresó más 
o menos estable, con el que platicaste, del que cuidaste, 
te enteraste de toda su vida, fuiste parte de él… al si-
guiente día llegas y te lo encuentras en el área en donde 
están los pacientes ya para intubarlos, que ya están más 
delicados. O el momento en que sus familias mandan 

sus cartas para despedirse y tú le tienes que leer, o hacer 
la videollamada… esas cosas, sí eran muy difíciles.”

Muchas compañeras le habían dicho a Sara “no llores 
porque hoy se va una persona, luego se va otra y no pue-
des estar llorando a cada rato”. Con voz entrecortada, 
me dice que espera “nunca perder esa sensibilidad con 
las personas” porque a pesar de que le den esas reco-
mendaciones cree firmemente en que la muerte de sus 
pacientes no puede pasar desapercibido para ella y 
más cuando formó parte de sus últimos momentos de 
vida, además en esta pandemia, el llorar es necesario e 
incluso colectivo.

En una ocasión, un paciente que estuvo en el hospital 
casi un mes internado, era conocidísimo, era una per-
sona muy amable, yo socialicé mucho con él, echába-
mos relajo. Entonces, un día ese paciente cae en paro, 
estaba el internista, el que es de urgencias, y el aneste-
siólogo que hace el proceso de intubación. Estábamos 
en el proceso y  las máquinas no funcionaron, el ven-
tilador no se podía programar, pero nuestro paciente 
no tenía ninguna mejoría, la máquina jamás funcionó. 
Me acuerdo en ese momento estaba el camillero y el de 
intendencia, hay algo que nosotros le llamamos “con el 
ambu” que hacemos como la función del pulmón con 
nuestra manita. El médico se cansa, así que todos está-
bamos participando, lo había hecho yo, el camillero, el 
de intendencia, y cuando ya dejó de tener pulso, todos 
nos quedamos….en silencio… sorprendidos, y fue una 
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situación realmente muy difícil porque todos estabámos 
llorando. Queríamos que viviera. 

Esta energía de muerte impactó en el personal de sa-
lud ya que presentaron transtornos de ansiedad y el 
síndrome de bornout, que en pocas palabras es el des-
gaste al límite de las personas cuidadoras. En el hos-
pital de Sara se incorporó una psicóloga para brindar 
atención a las personas enfermas, pero apoyó también 
al personal, ofrecía terapia psicológica y les escuchó, 
por lo que fue muy importante el acompañamiento 
que recibió de su parte.  

En esta batalla campal para salvar las vidas de las 
personas, otro aspecto fundamental fue el trabajo en 
equipo. Sara me contó una peculiaridad: su equipo era 
principalmente integrado por mujeres. Este aspecto la 
hizo sentirse acompañada, inspirada y capaz de hacer-
le frente a la Covid. 

“Se dice que las mujeres somos el sexo débil, pero ver 
a mis compañeras ahí empoderadas, movilizando pa-
cientes. Una vez, el camillero estaba atendiendo afuera 
porque luego dejaban hasta el final los movimientos de 
Covid, y mi compañera decía “pues vamos a moverlo 
nosotras, ¿qué tanto puede pasar?”, y empezábamos a 
movilizarlo y ya veían las otras que estábamos batallan-
do y venía la de intendencia, la psicóloga, la doctora. 
Todas trabajando en equipo. Para mí también ver a la 
internista, buena doctora, tomando decisiones sin te-

nerle miedo a nada, eso a mí me dejó decir “podemos 
con esto”. En ese momento casi todas la del equipo eran 
mujeres.” 

Discriminación al personal de salud

No puedo dejar de mencionar que mientras Sara lu-
chaba por salvar vidas, también hacía frente a la dis-
criminación y ataques que había en contra del perso-
nal de salud.

El primer momento que vivió, fue cuando colegas del 
hospital les prohibieron ir al comedor, por eso es que 
tenían que comer en el área Covid; ella comprendía 
ese miedo que tenían porque también lo sentía, pero 
no dejaba de sentirse discriminada. Lo más grave fue 
cuando comenzaron a agredir en las calles al personal 
médico, Sara también experimentó este tipo de situa-
ciones: 

“Tengo una amiga que trabaja en la ciudad de México 
y cuando le dije que me integré al equipo Covid me dijo 
“amiga, cuídate mucho, llévate otra ropa cuando vayas 
a trabajar, porque acá nos están aventando cloro, no nos 
dejan subir al transporte público”. Mi hermana me dijo 
“ya no te lleves tu uniforme, llévate otra ropa porque te 
pueden hacer algo”. Yo le respondi: “No, es que yo no me 
voy a esconder, yo estoy sirviendo a mí país, estoy ha-
ciendo mi trabajo y no voy a dejar mi uniforme, porque 
para eso estudié”. 
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En dos ocasiones entré al Chedraui que está ahí en Ba-
hías, y una vez, las de la caja decían “¿y a ella porqué 
la dejaron entrar si es enfermera? Ellos son los que nos 
contagian”, y yo: ¿Cómo voy a contagiar a tu familia? 
No le contesté, pero obviamente si lo pensé. La segunda 
vez, al momento de pagar, unos jóvenes empezaron a 
decir que nosotros éramos los que portábamos el virus, 
los que contagiábamos, que no nos deberían dejar salir 
y cosas así. Ese día sí me fui con mucho miedo hasta 
tomé taxi porque venían siguiéndome.

Ese tipo de situaciones no deberían de pasar, porque al 
final de cuentas es parte de nuestro trabajo, hacemos 
nuestro trabajo lo mejor posible cada día y somos seres 
humanos también, que nos equivocamos porque somos 
personas que también tenemos una vida familiar, una 
vida laboral, una vida económica. 

Sara decidió solicitar su cambio a Oaxaca de Juárez 
tras haberse enfermado de infecciones respiratorias 
no por Covid pero que se le complicaron a causa del 
estrés. 

En enero del 2021 ya estaba en la ciudad. Estuvo dos 
meses en el área Covid y un mes en urgencias de la 
misma área. Me platicó de la gran diferencia que ha-
bía, aquí las salas estaban llenas, había pacientes en 
espera, no había tiempo de escuchar a las personas, 
sólo hacer tu trabajo lo mejor que puedas. Había más 
demanda y se dedica más tiempo y atención a quién 
tenía más posibilidad de salir vivo. 

Lo que la Covid le dejó…  

El caos a causa de la pandemia nos sacudió como 
sociedad, nos hizo enfrentarnos a situaciones nunca 
imaginadas, a la incertidumbre, al miedo y a la muer-
te. Nos hizo abrazar la esperanza, la vida, y aprender 
de nuestras fortalezas. 

Sara me afirmó que no es la misma después de la pan-
demia: 

“No soy la misma en muchas cosas. En el ámbito profe-
sional a mí me llenó mucho de conocimientos, de con-
fianza en mí misma, de conocer también el trabajo en 
equipo… de los conocimientos que adquirí en cuanto 
al manejo de un paciente grave. Creo que también me 
volví más sensible en cuanto al trato a las demás per-
sonas, y pues eso que también es mi trabajo. Y que en 
esta ocasión nos tocó un momento muy difícil pero que 
podemos salir”. 

Le pregunté sí en algún momento se arrepintió de ha-
ber aceptado estar en la primera línea de atención y 
con mucha sinceridad me respondió: “sí, cuando supe 
que no iba a poder ir a ver a mi familia y que esto ya 
estaba complicado, que no era tan fácil como pensé en 
algún momento”.  

Nadie se imaginó lo díficil que sería, ella hasta la fecha 
no se ha contagiado pero reconoce el cansancio y es-
trés que vivió. 
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Las palabras de Sara nos invitan a recordar que como 
enfermera también es persona, ser humano:

“Siempre se dijo que éramos héroes sin capa, yo digo que 
más bien éramos personas normales, día a día haciendo 
nuestro trabajo, dando lo mejor, cada día. Lo hicimos 
con el amor y la pasión con la que llegamos a elegir esta 
profesión”. 

Agradezco a Sara por compartir conmigo y con uste-
des su experiencia íntima como profesional y como 
mujer joven. Deseo que nunca pierda esa sensibilidad 
con la que llora por las personas que murieron y la 
sonrisa de admiración hacia sus compañeras. Escribir 
su historia, es un reconocimiento para todas las enfer-
meras que al igual que ella estuvieron y están ahí para 
acompañar a las personas enfermas por Covid. 
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