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Estoy segura que mi madre
pensé en mi con odio y
ternura mientras limpiaba
excusados, vomito, manchas
de sudor y fluidos; los espejos
para cuerpos por venir.
Tengo una deuda con ella,
por su espalda cansada de
barrer alfombras y arreglar
camas de paso.




n la ciudad de Oaxaca hay 334 hoteles y cuatro
moteles, que generan un total de 3,344 empleos
directos', en su mayoria, sin duda, ocupados por
mujeres recamareras que, aunque sean invisibilizadas,
sostienen en gran medida al sector hotelero de esta

ciudad turistica.

En enero de 2020, el titular de la Secretaria de Turismo
del Estado (Sectur Oaxaca), Juan Carlos Rivera
Castellanos, sefialé que “En 2019 Oaxaca alcanzé una
derrama econémica de 8 mil 529 millones de pesos;
superando en un 23.89% la generada en el 2018 [...]
Estas cifras corresponden al registro de todos los
hoteles de 5 a 1 estrellas y sin clasificacion; pero si
consideramos unicamente la muestra de DATATUR
avalada por la Secretaria de Turismo Federal que
monitorea so6lo los hoteles de 5 a 1 estrellas, la ciudad
de Oaxaca registrd el 50.85% de ocupacion, cifra que
no se registraba desde hace mas de 20 afios, desde
1998, cuando la Ciudad contaba con 3 mil 849 cuartos,
35.78% menos comparado con la oferta actual de 5 mil

993 habitaciones en estas categorias®”

Quiza no nos habiamos preguntado por estas mujeres:
las recamareras j;quiénes son? ;Cuanto ganan? ;Qué
impactos tiene en su cuerpo el trabajo que realizan?

1. Respuesta del 14 de agosto de 2019 por parte de la Secretaria de
Turismo a la solicitud No. 679719.

2. En 2019 registra Oaxaca crecimiento del 6.53% en afluencia tu-
ristica y 23.89% en derrama econdmica: Sectur en https://www.
oaxaca.gob.mx/comunicacion/en-2019-registra-oaxaca-creci-
miento-del-6-53-en-afluencia-turistica-y-23-89-en-derrama-eco-
nomica-sectur/ Consulta realizada el 7 de abril de 2020.

EDITORIAL

sAlguien sabe que ellas son empleadas con frecuentes
afectaciones en vias respiratorias por su constante
contacto con el agua o con acidos para garantizar
la “pulcritud” de los sanitarios? Pero, ante la crisis
econOmica, derivada del Covid 19, debemos voltear a
ver a sectores tradicionalmente invisibilizados pues ahi
se sentiran con mayor fuerza y rapidez los impactos
de esta pandemia. Nos dice Verénica Gago: “Los
trabajos ‘mas bajos’ en términos de reconocimiento
son, sin embargo, los mas explotados por la estructura
global..”?

Quien nos narra su historia -y a quien le hemos
cambiado el nombre por cuestiones de seguridad- nos
contaba: “yo les digo a las mujeres que van llegando
a trabajar, “esto es un quehacer igualito que el que
hacemos en casa: barrer, trapear, limpiar...” quiza por
ello, este empleo feminizado, puesto al servicio de lo
“publico” en los hoteles y moteles ha sido igualmente
invisibilizado como el trabajo doméstico que

realizamos en nuestros hogares.

Les invitamos a leer este Voces de la Valentia dedicado
a “Las Recamareras, mujeres quienes aportan su
fuerza de trabajo para sostener la industria hotelera
oaxaquena y que conocen a fondo los rincones de
distintas habitaciones de hoteles y moteles aunque

nunca hayan sido huéspedes.

3. En La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, ed. Tinta
Limoén, Argentina, 2019.
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iespalda -en particular mi cintura-, mi hombro  con los zapatos de algun “gringuito” que vino de va-

derecho y mis rodillas me duelen constante-  caciones y al que sus padres le compraron huaraches

mente. Sin contar que varias veces al aflo tengo gripas. tipicos que ocuparon el lugar de los viejos zapatos en

la maleta.

Demasiado tiempo agachada, barriendo, trapeando,

limpiando camas, lavando bafos. En el Seguro Social B L ) ,
Trabajé como diez afios ahi pero la verdad me cansé.

todo lo quieren resolver con diclofenaco y naproxeno. ) o ;
Tenia que viajar todos los dias alrededor de una hora

No hay mas. Llevo mucho tiempo tomando esas pasti-

y media y queria

llas para desinflamar

estar mas presente

y quitar los dolores ) )
en la vida de mis

pero mi estomago

) hijos, quienes me
empieza sus recla-

reclamaban mu-

mos. El cuerpo paga
chas veces no estar

un precio muy alto

te trabato t en sus festivales del
por este trabajo tan

diadel d
pesadoymal pagado. ia de las madres o

del cierre del ciclo

escolar. Lo que no

saben es que me

El hotel, mi

primer empleo

negaron el permiso

para faltar, u otras

. . . , veces tuve miedo de pedirlo y que, en varias ocasiones
Mi nombre es Eva, me separé a los 27 anos. Tenia que P yaue ’

. . .. i necesitaba trabajar porque el dinero no nos alcanzaba.
trabajar para sacar a mis dos hijos adelante —una nifia

Nunca es facil ser madre soltera. A lo primero que yo

de 8 y un varoncito de 3-. Sali de casa de mis padres

. . . : . me enfrenté fue al cuestionamiento ;Por qué se fue ese
para irme a vivir con mi marido. Apenas terminé la

. . . . hombre, qué le hiciste? Como si yo tuviera la culpa
secundaria y lo tinico que sabia hacer cuando él se fue,

o . de que mi exmarido hubiera sido un cabrén hecho y
era limpiar, por eso busqué un empleo en un hotel del

derecho; luego todo el tiempo sentia que tenia que de-

centro de la ciudad. Me iba bien. El sueldo era mas

mostrar que a pesar de todo, yo sabia coémo educar a

o menos pero lo que compensaba eran las propinas

. . . o . mis hijos para que no fueran groseros y maleducados
y los objetos olvidados. Calcé a mis hijos varias veces 108 para q & Y
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y, la verdad, es que a veces no sabia; vivi unos afos
en casa de mis padres y, ni modo de no llevar aunque
fuera un pan para compartir con todos, aun cuando
mi salario a veces solo me daba para mi pasaje y el
recreo de mis nifos; y ademas la “vigilancia” de que no
la fuera a “regar” de nuevo. Si venia un poco mas tarde
del trabajo mis papds y hermanos me decian que “oja-
14 anduviera de cabrona buscandome otro chamaco”.
Demasiadas miradas sobre una. Demasiadas respon-

sabilidades también.

Aun asi, puedo decir que tuve la suerte de tener varias
hermanas, cuando no podia ir a una reunién escolar
o llevar al doctor a mis hijos, alguna de ellas lo hacia.
Eran ellas quienes les deban de comer y les veian al
volver de la escuela. Mis nifios tuvieron, por lo menos,
tres madres y eso es algo que yo agradezco, porque no
todas las mujeres tienen a otras mujeres de confianza
que les ayudan en la crianza de las hijas y los hijos y
les tienen que dejar encerrados en sus cuartos o con
gente que no conocen porque son vecinas o vecinos
de lugares a donde llegan a rentar. Sé que eso lo han
hecho varias de mis compaferas y que viven con el
“Jestis en la boca” de que nada malo les pase a sus hijos
mientras ellas se ganan el pan; quienes como yo, y a
pesar de que este trabajo de recamarera es muy pesa-
do, llegan a casa a limpiar, hacer de comer y a lavar. El
quehacer nunca se acaba pero el cuerpo, poco a poco,

se va venciendo.

El motel, mi segundo y ultimo empleo

Dejé el hotel y, como me quedaba mas cerca de casa,
decidi trabajar en un motel. Luego la gente cree que
los hoteles son mas “decentes” pero para mi la diferen-
cia esta en que en un hotel puedes hospedarte con el
precio de tu habitacién 24 horas y en el motel solo 12.
Pero en los moteles, la verdad, es que hay poca gente
que ocupa todo ese tiempo. Choferes que necesitan
descansar para seguir su camino, quiza. El resto, en

promedio, va entre 30 minutos y tres o cuatro horas.

Obviamente, en los hoteles y moteles trabajamos mas
mujeres que hombres y aqui, cada una ya trae su pro-
pia historia de violencia: a las que no las dejoé el ma-
rido, las violaron sus padres o no las dejan estudiar y
tienen que hacerse de este empleo para salir adelante
y pagarse la escuela. En donde ahora trabajo, de diez
personas divididas en tres turnos, ocho somos muje-
res (tres recamareras, una recepcionista y un hombre
de mantenimiento de 8 a 16 hrs; tres recamareras y
una recepcionista de 16 a 24 horas; un velador de 1 a
8 horas).

En los moteles hay mucho movimiento, a veces en un
solo dia llegamos a meter hasta 60 carros. Imaginese
cuanto dinero si, aunque estés media hora te cobran
300 pesos por estar ahi. Esos son los dias buenos pero

también los hay regulares. En los hoteles entra menos

gente pero los costos por habitacion son mas caros.
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Entre cuartos: historias de clientes

;Sabe cuantas personas y qué historias nos

toca ver? Le voy a contar algunas:

Varias veces nos hemos asustado al ver como
las mujeres salen corriendo de las habitacio-
nes porque las traen a la fuerza y en cuanto
tienen una oportunidad se escapan; en otras
ocasiones nos sorprendemos de entrar a los
bafos y mirarlos llenos de sangre -una se da
cuenta que aqui se hacen abortos y no queda

mas que desear que las chamacas estén bien-.

O sea que no solo hemos padecido la violencia en
nuestros propios cuerpos, en nuestras casas, si no que
diariamente somos testigas de la violencia que pade-
cen otras mujeres. Una no se da cuenta de momento,
pero claro que a la larga afecta. Yo, por ejemplo, siem-
pre le dije a mi hija que se fijara con qué hombre se iba
a meter no la fuera a llevar a uno de estos lugares a la
fuerza, le conté solo las historias feas que pasaban aqui
y le dije también “todos son unos desgraciados” y aho-
ra creo que la Uinica desgracia es que solo le deposité el

miedo que yo misma sentia.

Pero, pasando a otras historias, fijese que durante mu-
cho tiempo, nos tocé ver a un muchacho que venia
cada fin de semana. Pedia toallas sanitarias, whisky
y popotes. No entendiamos para qué queria las toa-

llas. De curiosidad, hasta le comenzamos a revisar su

O sea que no solo hemos padecido

la violencia en nuestros propios
cuerpos, en nuestras casas, si no que
diariamente somos testigas de la
violencia que padecen otras mujeres.
Una no se da cuenta de momento, pero
claro que a la larga afecta.

basura antes de tirarla y mds aumento nuestra intriga
porque habia etiquetas de ropa interior de mujer. Un
dia lleg6 un taxi y dijo que venia por Diana que esta-
ba en la habitacién 115. Entonces nos dimos cuenta:
él era ella. ;Sabe? Casi enfrente de donde trabajo hay
un bar, uno de los meseros era gay y a veces venia a
comprar sopas Maruchan para comer —en recepcién
se venden alimentos por si alguien en una habitacion
los solicita-. Algunas veces venia todo golpeado y le

preguntabamos por qué seguia trabajando ahi y él res-
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pondia que no era que él quisiera ese tipo de empleo,
pero no lo contrataban en otros. A veces uno piensa
que su vida es muy dificil pero de verdad que hay vi-

das todavia mds duras.

La historia del cliente de la 115 se me qued6é muy gra-
bada junto con la de una pareja que durante mas de
un ano venia cada viernes. Hasta se hicieron amigos
de varias de nosotras y nos traian pizzas en algunas
ocasiones. Un dia que llegaron ella venia muy triste, ni
siquiera volte6 a mirarnos y cuando le preguntamos
a él qué pasaba nos dijo: “Manana se casa”. Nosotras
pensando que eran la pareja mas feliz del
mundo y resulta que eran amantes. Nun-
ca mas los volvimos a ver y nos quedara
la duda de por qué dos gentes que se que-
rian tanto acabaron con otras personas,

aunque seguramente €l era casado.

Pero esa historia tiene su revés en otra
de un cliente que habia estado con un
muchacho que luego sali6 solo de la ha-
bitaciéon. De pronto, el cliente llamé a
recepcion y empezd a reclamar que ha-
bian dejado entrar al joven y que le habia
robado sus cosas, cuando en verdad, el
chico llegd con él. Le marcé a su esposa, mandaron a
traer a la policia y cuando se revisaron las cdmaras de

los pasillos se pudo ver que llegaron juntos. Una corre

riesgos en estos trabajos, hay gente que estd borracha
o drogada y a la que de pronto le salen sus fantasmas.
Nosotras siempre tenemos la historia incompleta ;qué
habra pasado después de que esta sefiora confirmé
que su marido tenia relaciones con un muchachito?
Obviamente, ella ya lo sospechaba porque cuando en-
tro, incluso describié al joven, pero al tener las prue-
bas tan claras quién sabe qué decisiones tomd porque
vale decir que la policia entr¢ a la habitaciéon y pudo
ver los dos vasos que habian ocupado para estar to-

mando y los condones tirados en la alfombra.

...Acd todas, nos curamos de
espanto. Cada habitacion guarda
muchas historias, algunas
terribles y otras de placer.
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Aca, todas, nos curamos de espanto. Cada habitacion
guarda muchas historias, algunas terribles y otras de
placer. A veces, vamos en los pasillos con nuestros ca-
rritos de limpieza, de una habitacién a otra y se escu-

chan los gemidos. Solo nos da risa.

Rompiendo con los prejuicios

La verdad, a mi al principio me daba pena decir que
trabajaba en un motel porque pensaba que iban a de-
cir que yo era una “cochina” por trabajar en esos lu-
gares. Tenia la idea de que solo venian hombres con
prostitutas, pero no. Aca viene todo el mundo: des-
de nifos de 15 6 16 afios que quieren experimentar,
maestros infieles, estudiantes que terminan aqui sus
fiestas, mujeres que tienen al marido en Estados Uni-
dos y le dan “vuelo a la hilacha” Todo tipo de gente,
sin discriminacién. El sexo es un buen negocio para
mis jefes. Nosotras hacemos las camas pero nunca las
destendemos. Con el tiempo me fui dando cuenta que
no hay nada de malo en mi trabajo y tampoco en la
busqueda de la felicidad o el placer, pero si hay algo
triste que se refleja en los moteles y es todo lo doble
moral que somos como sociedad, al grado de obligar
a una mujer a abortar en la clandestinidad, o a un tra-
vesti a esconderse en un cuarto para poder ser ella...
los moteles y sus cuartos son lugares donde se hace lo

que afuera no se puede, lo que afuera esta “prohibido”.

Nosotras hacemos las camas pero
nunca las destendemos... no hay
nada de malo en mi trabajo y
tampoco en la busqueda de la
felicidad o el placer, pero si hay algo
triste que se refleja en los moteles y es
todo lo doble moral que somos como
sociedad... los moteles y sus cuartos
son lugares donde se hace lo que
afuera no se puede...

Yo ya nunca me volvi a casar, ni siquiera a tener un
novio porque pensaba mucho en el “qué dirdn”. Cuan-
do me separé, mi padre me dijo: “Ya supiste lo que es
tener marido, lo que es tener hijos. Ya nada tienes que
buscar que no sea sacar a estos chamacos adelante”
y en eso puse mi empefio. No me arrepiento, pero es
verdad que los hijos crecen y se van y, aunque a veces
me siento sola, también es real que ya no me veo pre-
guntdndole a alguien mds qué vamos a hacer, a dénde
quieres ir, qué comemos hoy. No. Después de tantos
afnos, hago lo que quiero, como lo que se me antoja y
disfruto estar en mi casa con mis perros, tomar una
siesta en la tarde, ver la television sin preocuparme
por nada. Esta es mi felicidad y aunque muchas veces
la gente, mis propios hijos, me insistieron en que me
volviera a enamorar no tuve tiempo ni ganas y ahora
menos. Me costd tanto esta tranquilidad que siento

que dificilmente la apuesto por alguien.
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Pienso que algunas de nosotras hemos empezado a
romper nuestros prejuicios en este trabajo, por ejem-
plo, mi hija se separd recientemente y yo no le he di-
cho que no vuelva a estar con nadie como a mi me
lo dijo mi papa. Creo que si ella quiere, siendo joven,
puede volver a juntarse con otro muchacho. Eso no
es pecado ni tiene nada de malo. Al final, cada quien

tiene que decidir qué quiere hacer con su vida.

Otra cosa por la que creo que estamos cambiando las
recamareras es que aunque no sabemos nada de femi-
nismo -pero, como puede ver, experiencia tenemos en
cosas de violencia-, ahora que fue la huelga del 9 de
marzo [2020] nos quisimos sumar pero no podiamos
parar porque vivimos al dia, asi que nos organizamos y
decidimos no usar nuestra blusa del uniforme y traer-
nos unas playeras moradas. Yo ni tenia pero le pedi a
mi hija que me prestara dos, la mia y la que le presté
a otra companera. Quiza nadie se da cuenta pero no-
sotras nunca nos habiamos organizado para algo asi
y lo hicimos porque la verdad si son chingaderas que
haya tantas mujeres maltratadas, asesinadas o desapa-
recidas. Mi jefe solo se nos quedé viendo, pienso que
estaba tan fuerte en la television y todos los medios
de comunicacidn este movimiento que no se atrevi6 a

decirnos nada, ni para bien ni para mal.

No crea que yo siempre fui asi. Ya tengo casi 18 afos
en el motel y he ido cambiando mi manera de pen-

sar por eso de escuchar y ver tantas historias. Asi es

10

la vida y cada quien tiene que aprender de lo que le
pasa. Ademas los hijos también la cambian a una por-
que son otra generacion, quieren otras cosas y tienen
otras ideas. Yo creci con muchas prohibiciones y sien-
do obediente de ellas y, tanto mi hija como mi hijo, se
la pasan diciéndome que quieren libertad; yo les digo
que se casen, que tengan familia y ellos siguen estando
solteros; llegd un momento en que tuve que decidir si
queria vivir peleando con ellos o entendia que ya esta-
ban grandes y que, como los arboles, si estaban “chue-
cos, derechos o de costado” solo me quedaba aceptar-
los e intentar platicar para entender por qué piensan
como lo hacen. A veces, de todas maneras, no estoy
de acuerdo con su forma de vida, ni ellos con la mia
pero como les digo “si es tu cuerpo y te sudé el culo
para ganar ese dinero, haz lo que quieras, pero piensa
que el tiempo pasa y que no siempre tendras la edad
que tienes, asi que cuidate y ahorra porque la vida es
como la rueda de la fortuna: a veces estas arriba, a ve-
ces estds abajo y hay que estar preparado para ambas

situaciones”,

El Coronavirus

Durante todos esos afios, he ido y venido caminando
-40 min, cada vez- porque queria hacer mi casa, que
mis hijos estudiaran y para eso, yo tenia que ahorrar

lo mas que podia. Ambas cosas se cumplieron y ya me
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faltan pocos afios para jubilarme pero, a veces, me da
miedo. Son tiempos dificiles, como ahora esto del Co-
ronavirus. En mi trabajo tuvimos que cerrar, yo nunca
pensé que eso fuera a pasar porque los patrones nunca
pierden; la joden a una pero ellos nunca pierden. No
entiendo muy bien qué es este virus, pero debe
ser muy grave para que se haya cerrado. Des-
pidieron a tres personas que tenian menos de
un mes y quienes atin no tenian Seguro Social,
a las que tenemos mas tiempo nos han contado
unos dias de cuarentena como vacaciones, lue-
g0, nos van a pagar el salario minimo y tendre-
mos que ir uno que otro dia a la semana para
estar al pendiente de las cosas. Pienso en las
sefioras que despidieron, una tiene dos hijitos
pequeiios, con todo esto tampoco es que va a
conseguir pronto otro empleo y, de todas ma-
neras, saldra a la calle aunque sea a vender gelatinas
o algo porque si no, de qué se va a mantener. Otra es
una sefiora que se habia venido del Istmo por toda la
violencia que hay alld, aca esta pagando renta y aho-
ra es desempleada ;no es esto otro tipo de violencia?
;O no es violencia vivir con miedo, también? Fijese,
viene mi hija y me dice: “Mami, ya no camines sobre
la carretera, mejor ve en mototaxis ;no ves las noti-
cias? Hay muchas mujeres desaparecidas” yo siempre
le digo que no me va a pasar nada, tengo muchos afos
yendo y viniendo asi, la gente ya me conoce pero aho-

ra ya vino a regaflarme: “Mami, ya no vayas y vengas

...No crea que yo siempre fui asi. Ya
tengo casi 18 aiios en el motel y he
ido cambiando mi manera de pensar
por eso de escuchar y ver tantas
historias.

caminando que no ves que estd todo eso del virus? Le
contesto que, al final de algo nos tenemos que morir,
que no se asuste porque si uno tiene miedo es capaz de
dejar de hacer muchas cosas, de inmovilizarse y yo no

quiero eso para mi o para ella.

Por mas que el gobierno diga que hay que quedarse en
casa nosotras no podemos. La mayoria de las recama-
reras somos el sostén de la familia y, ahora si que como
dicen por ahi, o nos morimos de hambre en nuestras
casas 0 nos morimos por el coronavirus al salir a la

calle.
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Ademas me preocupan mis hijos, que tal que a ellos
los despiden. Antes, pensaba que el dia que yo estuvie-
ra grande ellos me iban a mantener pero ahora, viendo

la situacion, quién sabe.

Siempre les digo que
fue bueno que pu-
dieron estudiar pero
que si no encuentran
trabajo de eso en lo
que se formaron no
importa, que se de-
diquen a otra cosa
porque todo trabajo
es digno mientras
uno no le haga dafio
a nadie. Lo que im-
porta es que tengan

que comer.

...nosotras, las recamareras nos
reuniremos una vez mds en la lavanderia,
a enjuagar las colchas sudadas y doblar
las sabanas limpias, mientras nos
contamos nuestra vida o alguna cosa
curiosa o tragica que hayamos visto en
cualquiera de los cuartos al limpiarlos
-nadie mejor que nosotras sabe cudntas
historias se pueden recrear desde la
basura y los deshechos corporales-.

Por eso, cuando me jubile, quiero volver a mi pueblo.
Sembrar plantas, criar animales. Alld no le faltan a una
los frijoles o el maiz pero en la ciudad esta dificil, cada
vez mas dificil. Espero que mis hijos aprendan eso
también, aprendan a querer el campo porque el dia de

maiana es lo unico,

quiza, que podra

salvarlos.

No es la primera
vez que atravesa-
mos tiempos difici-
les, por eso lo digo.
Cuando fui nina
pasamos  mucha
hambre, yo tuve
polio y durante
meses no pude ca-
minar, habia tam-
bién varias crisis ;y
qué fue lo que nos salvd? el campo, la familia, el saber
compartir. Cosas que una aprende desde chica en el
pueblo, cuando le lleva guelaguetza a los familiares de
un difundo o cuando alguien va a tener otro tipo de

compromisos fuertes. La solidaridad, pues.
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La lavanderia: el cuarto de nuestras

historias

Destinamos una hora a doblar la ropa en el “cuarto de
nuestras historias” que es la lavanderia. En general es
un oficio solitario el ser recamarera, nos dividimos los
cuartos y cada una los limpia como puede. Pero este
rato en la lavanderia, nos ayuda a saber mas de noso-
tras, a conversar, a saber de nuestras enfermedades,
nuestros hijos, nuestras carencias o alegrias. Una hora
al dia para hablar es necesaria. Yo he descubierto ahi,
que pese a todo lo dificil que a veces siento que ha sido
mi vida soy afortunada, he aprendido que las mujeres
somos muy fuertes, la de cosas que pasamos y tenemos
que salir a la vida y seguir trabajando e intentando sa-
car adelante a nuestras familias. También, como ya dije,
somos contadoras de historias, inventoras de finales y
no solo de los clientes si no también de quienes dejan
el empleo. A veces, alguien ya no regresa y nos pregun-
tamos por qué no dijo nada, como habra terminado al-
guna cosa que nos contd. Aunque en la mayoria de oca-
siones es porque consiguen un empleo mejor pagado o
menos matado. A algunas —sobre todo las recamareras
y recepcionista de la tarde- sus parejas machistas les
piden ya no trabajar aca porque salen a media noche y
si no pueden venir a traerlas y se tienen que quedar a
dormir en el cuarto de servicio ellos sienten celos y las

presionan para que dejen su empleo.

Obviamente, no todo es miel sobre hojuelas. También

peleamos: ;Quién agarr6é mi carro de limpieza y des-

acomodo las toallas? ;Por qué Fulanita hoy tiene me-
nos habitaciones para limpiar que yo? ;Quién le dijo al
jefe que hablamos de tal o cual cosa?;Por qué otra vez
no vino Perenganita y tenemos que hacer mas cuartos?
En fin. Cosas que pasan en todas partes, “hasta en las
mejores familias”, como dice el dicho y, como en todas
las familias, nos volvemos a hablar, nos perdonamos y

seguimos juntas por el tiempo que se puede.

Pienso que cuando pase todo esto del coronavirus, se
abran de nuevo las puertas a los clientes y éstos les di-
gan a sus esposas que salen a correr de 6 a 7 de la ma-
fiana mientras los vemos pagar la cuenta del lugar o las
jovenes les digan a sus mamads que haran tarea en casa
de una amiga mientras toman un taxi para llegar aqui
0 una pareja inicie sus relaciones sexuales en estos rin-
cones, nosotras, las recamareras nos reuniremos una
vez mas en la lavanderia, a enjuagar las colchas suda-
das y doblar las sabanas limpias, mientras nos conta-
mos nuestra vida o alguna cosa curiosa o tragica que
hayamos visto en cualquiera de los cuartos al limpiar-
los —nadie mejor que nosotras sabe cuantas historias se
pueden recrear desde la basura y los deshechos corpo-
rales-. Como antes, nos sentiremos escuchadas unas y
otras que es lo que nos ha aliviado el alma frente a otras
pandemias como la violencia que hemos vivido y visto
al ir de habitacién en habitacién con una escoba, agua,

jabdn y la espalda rota.




En 2007, Consorcio para el Didlogo Parlamentario y la Equidad Oaxaca
AC, junto con otras organizaciones edit6 el documento titulado Voces de la
Valentia en Oaxaca. Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el
conflicto social y politico. Alli se dio cuenta de la importante participacion que
las mujeres tuvimos en el movimiento de 2006. Esta serie es, de alguna manera,
la continuacién de aquél interés por escuchar y visibilizar a las mujeres que
marcan el rumbo de nuestro estado.

Con la serie Voces de la valentia: Mujeres en primer plano queremos contribuir
a posicionar las historias, viviencias y aspiraciones de grupos de mujeres
diversas que dia a dia aportan a la construcciéon de la sociedad oaxaquena
y del reconocimiento y ejercicio de los derechos humanos y cuyas voces,
frecuentemente son silenciadas.

Nuestro esfuerzo estd encaminado a interpelar a la sociedad en su conjunto y
alas instituciones de gobierno a quienes les corresponde atender las necesidades
de las colectividades sociales de mujeres que, numero con nudmero, iran
apareciendo en esta serie. Aspiramos a sensibilizar a la poblacion respecto a las
ideas, demandas, sabidurias y aspiraciones de estos grupos de mujeres.

Voces de la valentia: Mujeres en primer plano es en sintesis, un espacio en el que
las ylos lectores podran conocer a quienes, -a través de entrevistas, descripciones,
analisis, e imagenes- nos compartirdan una parte de su vida y su lucha. Usted
tendra la posibilidad de dialogar con ellas y consigo mism@, reconfigurando o
reafirmando sus creencias, hermanandose, dudando, dejandose sentir. Como
en todo texto, quien lee tiene la ultima palabra y la capacidad para reinventar y
reescribir la historia. Ese es nuestro suefio.
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