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INTRODUCCIÓN

A mí francamente me parece que el capitalismo está muerto. 
Está muerto, pero no logramos salir del cadáver. 

BIFO

Les damos la bienvenida a la lectura de los textos resultantes del 
Laboratorio de Narrativas IV. Trabajo, cuerpos y deseo, que fue 
convocado por Servicios Universitarios y Redes de Conocimien-
tos en Oaxaca AC y Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la 
Equidad Oaxaca AC. Quienes formamos parte de estos espacios 
cotidianos y de articulación, llevamos ya varios años preguntán-
donos cómo romper con la sobreexplotación laboral, el desgaste 
emocional, la competencia y la soledad que suelen anidarse en 
diferentes actividades asalariadas.

Le llamamos Laboratorio porque es un espacio de aprendizaje 
en conversa y experimentación colectiva, en el que revisamos y 
reflexionamos temas a partir de formatos diversos que favorecen 
el intercambio, libros, videos, gráfica, programas de radio, nos da 
igual. Lo importante es encontrarnos, conversar, escribir. Nunca 
sabemos qué va a suceder, ya que esto depende de quiénes parti-
cipan y su forma de hacerlo a partir de los ejercicios experimen-
tales que proponemos; es decir, nos disponemos a la presencia 
del otre y a ser tocades y transformades por ellxs. La idea es fácil 
y compleja a la vez: leer, discutir y vivenciar desde el cuerpo cada 
tema elegido y luego hacer ejercicios de escritura que recojan y 
plasmen las voces de quienes participan.

Empezamos esta serie de Laboratorios con una discusión sobre 
educación; luego reflexionamos sobre el significado del movi-
miento de 2006 en Oaxaca, obteniendo la publicación del libro 
Curándonos de espanto. Oaxaca 2006-2016; en 2017 seguimos 
con los Diálogos sobre cuerpos y escuelas, para discutir nuestras 
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vivencias alrededor del disciplinamiento del cuerpo, el bullying y 
el estrés docente. En esta ocasión tuvimos como pretexto el tema: 
Trabajo, cuerpos y deseo y para llevar a cabo el proceso nos en-
contramos alrededor de 30 personas de entre 21 y 60 años de 
edad, quienes en forma virtual y presencial, durante dos meses 
-del 27 de marzo al 29 de mayo de 2019- formamos parte de esta 
propuesta que consistió en lo siguiente: 

Revisión teórica: Discusión colectiva a partir de un recurso -lec-
tura, video, imagen, audio- sobre el tema que nos convoca y que 
organizamos en los siguientes bloques:

Bloque I. Pensando la idea del trabajo. 

Desde una perspectiva feminista incorporamos lecturas so-
bre el trabajo reproductivo y economías populares que, ade-
más de brindar elementos para definir el trabajo, cuestionan 
la explotación de las personas bajo la idea del salario. 

Bloque II. Impactos del trabajo en nuestras corporalidades. 

Para realizar cualquier trabajo nuestro cuerpo se ve impli-
cado, por lo tanto reflexionamos sobre la forma en que las 
actividades laborales que realizamos afectan nuestra corpo-
ralidad, entendida esta como una integralidad de dimensio-
nes (física, mental, espiritual, psicológica, energética).

Bloque III. Potenciando el deseo. 

En este bloque quisimos preguntarnos qué es lo que nos 
gusta y cómo generamos espacios para desarrollarlo, tam-
bién nos cuestionamos sobre otras formas de intercambio 
que estamos practicando o imaginando, sin pasar por la ló-
gica del capital.

Actividades complementarias: Cada sesión estuvo acompañada 
de actividades que remitieron a las lecturas en cuestión y nos per-
mitieron generar, con nuestras propias manos, encuentros con la 
palabra y el corazón. Algunas de estas fueron: desgranar maíz; 
pelar cacahuates; decorar botellas y modelar figuras en arcilla; 
organizar una feria-trueque de productos (cuadernos, semillas, 
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libros, alimentos, herbolaria, ropa, entre otros) que las y los parti-
cipantes del laboratorio elaboran fuera de su ámbito laboral, para 
complementar sus economías y aportar a la colectividad. Tam-
bién disfrutamos de la fiesta como una práctica de intercambio y 
resistencia, y participamos de un conversatorio con escritores y 
escritoras que amablemente se sumaron a este ejercicio. Gracias 
Araceli Mancilla, Israel García Reyes, Argelia Rodríguez y Cris-
tina Salazar Martínez, por compartir su experiencia con quienes 
formamos parte de este espacio.

Talleres vivenciales: Durante el mismo periodo de tiempo, se 
realizaron dos talleres vivenciales para sentir -y no sólo pen-
sar-en las dinámicas actuales del trabajo y su impacto sobre nues-
tros cuerpos. Agradecemos a Verónica Itandehui Juárez Acevedo 
y Ana María Hernández Cárdenas la facilitación de estas sesiones 
que, sin duda, nos hicieron conectar con nosotrxs mismxs y re-
pensar la forma en que hacemos lo que hacemos. 

El Laboratorio de Narrativas es una forma de recoger las viven-
cias cotidianas de la gente respecto a estos temas, también ha-
cemos análisis académicos al respecto, pero no es lo sustancial, 
la academia tiene su espacio. Nuestra prioridad está en la gene-
ración de posibilidades de encuentro para compartir ideas, sen-
sibilidades, experiencias, risas, llantos, sueños y disidencias. Un 
poco de la vida de cada persona. Para decirlo de otra manera, 
es una forma de producción intelectual colectiva desde la base. 
Por este motivo los resultados también son variados y los hemos 
organizado en tres apartados: Sentires laboratoristas, que incluye 
las experiencias, pensamientos o análisis plasmados en pequeñas 
historias, ensayo, poesía, textos que produjeron las y los partici-
pantes desde ángulos muy distintos; Otros intentos de ser y ha-
cer: proyectos en construcción, donde presentamos los esfuerzos 
de tres iniciativas que, dentro de sus muchos objetivos, también 
pretenden cuestionar la lógica del trabajo dentro del capital y una 
Entrevista colectiva sobre trabajo, cuerpos y deseo, facilitada por 
integrantes del programa radial Pez en el Surco1, y en la cual se 

1. Programa de radio sobre historias, libros y movimientos sociales que se trans-
mite por el 91.5 de F. M. de la XHUBJ Radio Universidad de Oaxaca.
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sintetizan algunas de las discusiones colectivas que surgieron en 
esta edición del Laboratorio.

Poner el tema del trabajo en el centro de este libro tiene mucho 
que ver con la coyuntura actual: vivimos en un mundo franca-
mente absurdo en el que, por una parte, hay mucho trabajo, espe-
cialmente reproductivo y que nunca termina. Y por otra, encon-
tramos el trabajo asalariado que se maneja como el gran “regalo” 
del gobierno y de los empresarios que pretenden crear fuentes 
de empleo. Hace tiempo Marx (1894) dijo: “El capital es trabajo 
muerto que sólo se reanima, a la manera de un vampiro, al chu-
par trabajo vivo, y que vive tanto más cuanto más trabajo vivo 
chupa” (p. 241). Alrededor de esa frase les invitamos a pensar si 
el trabajo que tienen les quita más de lo que les da. ¿Cuánto tiem-
po pasan con sus amistades, familiares u otros afectos?, ¿les hace 
feliz lo que hacen y el tiempo que dedican a ello?

Sabemos que existen, y es posible seguir construyendo, otras for-
mas de intercambio que nos permitirían la reproducción de la 
vida y la dignidad, donde nuestra presencia desde el corazón, el 
gozo y la convivencia –sin la mediación de la explotación sala-
rial– no tendría por qué desaparecer; es decir, hay muchas formas 
de entender el trabajo, como se refleja en los resultados de un 
ejercicio que hicimos en el Laboratorio e incluimos en este libro. 
Como leerán, no hemos llegado a acuerdos al respecto y tampoco 
es nuestra intención, pues lo que nos interesa es poner en común.

Elegimos los temas cuerpo y deseo para aterrizar y proyectar la 
reflexión sobre el trabajo hacia otras dimensiones, con la idea de 
repensar y analizar esta curiosa actividad que es, para la mayoría, 
el punto central de su vida: fuente de ingreso para sobrevivir y, si-
multáneamente, fuente de estrés, sumisión y humillación. Como 
organizaciones que pretenden contribuir a un cambio positivo 
en este mundo, desde un enfoque feminista y desde la educación 
comunitaria nos pareció un tema central, tanto en términos so-
ciales como personales. Corroboramos su importancia cuando 
entre las personas que atendieron a la convocatoria abierta lanza-
da en redes sociales, principalmente se inscribieron educadores 
y activistas. Esto nos lleva a preguntarnos: ¿Cómo nos impacta el 
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trabajo de escuchar y atender las necesidades de otras personas? y 
¿qué tanto vivimos en primera persona los derechos que pedimos 
para las y los demás? En este asunto como en muchos, lo personal 
también es político.
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¿QUÉ ES EL TRABAJO?

En el Laboratorio de Narrativas IV iniciamos 
el diálogo presentándonos y preguntándonos 
qué significaba para cada quien el trabajo.     
He aquí las respuestas.
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Para mí el trabajo es promesa y castigo. Esperamos que lo que 
hacemos a cambio de un salario nos haga felices, pero -dadas las 
condiciones del mundo- la mayoría nos vemos sometidxs a ruti-
nas y jornadas donde se reproducen jerarquías y se consume lo 
único que realmente es nuestro, la vida. ¿Cómo ganarse la mate-
rialidad que posibilita la vida sin perderla?

Aitza Miroslava 

Para mí, el trabajo es una vía para construir un cambio social, 
pero también para expresar nuestra postura ante el mundo; pien-
so que además debería ser una combinación de placer, pasión y 
obligación, aunque a veces puede tornarse estresante al no exis-
tir un equilibrio sano entre la vida personal y la vida laboral, e 
incluso volverse una forma de control que puede terminar por 
alienarnos.

Huguette Cuevas

 

Siento que el trabajo es una forma de nombrar al uso que le doy 
a mi cuerpo (manos, pies, ojos, mente, etc.) dependiendo a qué 
me dedique y por el cual recibo, en ciertos casos, alguna remune-
ración. Es como el agua de un río que nace en un cerro y a lo lar-
go de su cauce es absorbido por la tierra, los árboles; por zanjas, 
mangueras y represas. Si bien le va llegará a lo más grande, que 
es el mar. Aún no sé qué representa el mar en esta metáfora, pero 
pidieron que inventara algo.

Gilmaro Cuellar

El trabajo es una actividad creativa que, cuando es secuestrado en 
la forma de empleo, se vuelve distopía.

Oliver Fröhling
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Para mí el trabajo es un espacio para posicionar nuestra lucha, 
tejer redes y crear. Aunque viniendo de la sociedad organizada 
es difícil, y a veces triste, ver las dinámicas institucionales. Creo 
firmemente que hay que aprovechar los espacios y apropiarnos. 
En ese sentido, el trabajo debe ir acompañado de congruencia, 
responsabilidad y empatía.

Laura Kavanagh

El trabajo asalariado es, como dijera Eduardo Galeano, la me-
táfora del cocinero que reúne a las aves, gallinas, pavos, patos, 
faisanes y luego les pregunta con qué salsa quieren ser comidas, 
a lo que una humilde gallina responde: -Nosotras no queremos 
ser comidas. Y el cocinero le dice: -Eso está fuera de la cuestión. 

El trabajo por gusto sería como el sexo, hay veces que es can-
sado, malo, extenuante, desagradable, satisfactorio, iluminador, 
revitalizante, enraizante.  Es todas las sensaciones y siempre que 
podemos lo intentamos.

Sebastián Espina

Para mí el trabajo es como una carrera de 100 metros planos: al 
inicio pongo toda mi energía en un proyecto -porque me apa-
siona, porque lo considero importante- pero en cuanto cruzo la 
meta y comienzo a trotar siento cómo mis piernas flaquean y es-
toy a punto de desfallecer. Me fallan los equilibrios, pues.

Nallely Tello

Para mí el trabajo es salir a bucear en diferentes horas del día y 
en distintas aguas.

Claudia Ledesma
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El trabajo lo entiendo como una forma de interrelación con la na-
turaleza, con la sociedad y conmigo mismo, para florecer como 
seres humanos. 

Faustino Roa

El trabajo para mí representa el tejer oportunidades para crecer 
en colectivo y, de manera individual, crear proyectos en colabo-
ración, pero también puede llegar a la enajenación, por lo que 
representa una dualidad en la vida de los seres humanos.

Juan Roberto Cervantes Vásquez

El trabajo para mí es el tiempo en un espacio libre o no, donde 
vivo mis pasiones, practico mi escucha activa, siento agradeci-
miento cuando me comparten episodios de sus vidas que les ayu-
da a transformarse(me), vivo en el cuerpo las relaciones de poder, 
donde moldeo mis sueños de cambios en los diversos mundos, 
donde me frustró y aprendo. El trabajo me ayuda a materializar 
la existencia de mundos mejores.

Itzel Guzmán

Para mí el trabajo es como el aliento, como la pulsión del deseo, 
abono fresco, dignificar mi ser en la vida.

Ana María Hernández

El trabajo para mí puede ser como el viento, como el agua, voy y 
vengo. Por el hacer (trabajo) he viajado, he conocido diversos lu-
gares, soleados, lluviosos, espinosos, subo, bajo. Así mis neuronas 
pueden bloquearse, sorprenderse, estresarse por las nuevas cosas 
que vienen a la vuelta de la esquina, a las cuales recibo con ner-
vios, con miedo, pero ahí vamos, aprendiendo en estos caminos 
sinuosos. A veces me detengo y me digo: ¿Vamos por el camino 
correcto? Y luego me contesto: Si al final estás satisfecha, haces el 
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bien para los demás y para ti, vamos bien. En cualquier momento 
podemos rebotar y lanzarnos a nuevos trotes.

Adriana Pacheco

El trabajo es la ocupación. La ocupación es el tedio en la vida, y 
la vida es lo que da sentido a lo que se hace. Sin trabajo simple-
mente no se vive, es la frontera entre estar y sentir que uno existe.

Luis Cisneros

Espacios que me permiten escribir nuevas y diversas historias, 
que al tejerlas generan diferentes posibilidades; algunas en medio 
de la tormenta, otras desde el susurro del viento.

Mayra García

El trabajo es una palabra que, por su origen etimológico, me re-
sulta necesario reconsiderar. Sin embargo, desde mi cotidianidad 
actual, el trabajo es aquello que motiva el deseo, el gusto, la nece-
sidad y la voluntad que tengo de hacer lo que me gusta, aquello 
de lo que quiero vivir y compartir.

Argelia Rodríguez

Hasta hace cuatro años el trabajo representaba un torrente de ale-
gría y un compartir el arte con diversas personas. Sin embargo, 
hoy representa ir contra corriente, una tormenta que debo lidiar 
día a día, y lo que me alienta es el compartir como activista y fe-
minista la experiencia, calidez y amor entre mujeres.

Judith Rosas
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Desde mi historia el trabajo es un camino lleno de muchos cami-
nos, es verde y también lodoso, da paz y a veces incertidumbres. 
Y es necesario ser recorrido para sentirlo en los propios pies.

Indira Rodríguez

El trabajo es el cuerpo. Nos acompaña siempre y a través de él 
nos movemos y sentimos, tenemos que alimentarlo con tiempo 
y energía, y hasta la parte más pequeña e invisible tiene una fun-
ción que ayuda a generar nuestra vida.

Verónica Itandehui

Considero que mi labor es como aquél que guía un paseo turísti-
co, muestra diferentes rutas para desplazarse en lugares descono-
cidos y se encarga de propiciar experiencias personales llenas de 
emoción y aventura.

Eréndira Romero

El trabajo, ¿acaso hay alguien que no trabaja?, todo es trabajo, 
ligero, pesado, satisfactorio, horrible, necesario.

Claudia Mendoza

El trabajo es el agua de riego del lugar en el que me desenvuelvo. 
Es el elemento vital para construir un diferente ecosistema. Para 
plantar semillas extrañas, diferentes. Para probar nuevas tierras.

Adriana Filio
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El trabajo es un dispositivo que funciona con diversos engranes, 
que deben estar perfectamente sincronizados para satisfacerme y 
ser productivo-creativo. Si un engrane falla, el dispositivo puede 
funcionar de manera extraña, alterando todo a su paso en un cor-
to y mediano plazo. 

Marco Antonio Juárez García

Para mí el trabajo es la vida, es el alimento, que sabiéndolo elegir 
nutre, florece, enriquece, pero tomando lo primero que se tiene 
enfrente, indigesta, se estanca/acumula en el cuerpo, desequili-
bra, provoca malestares/enfermedades.

Edna Aurora Velasco Santiago

El trabajo para mí es esperanza, lo que salva mi vida, es hacer 
lo que me gusta con alegría, a veces también es una manera de 
evadir mi realidad. En ese sentido, es luz y también es oscuridad.

Maricela Zurita

Para mí el trabajo es como tener en tus manos un montón de ba-
rro que puedes moldear para crear una pieza individual o colecti-
va, o que puedes convertir en ladrillo para construir una casa. Es 
acción y es energía con un fin. Algo que hacemos por necesidad, 
por supervivencia, pero también es servicio (no servidumbre) y 
construcción colectiva de mundos posibles. Como en todos los 
aspectos de la vida hay que posicionarse y tomar decisiones: dón-
de pones tu energía, para qué o para quién, con quién(es) traba-
jas, qué quieres co-construir (o co-destruir).

Leticia Galván
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Trabajo para mí significa crear, que desde el ayuuk se entremezcla 
con hacer: tun.

Gildardo Juárez

Para mí el trabajo es como una danza, donde puedo ser, acompa-
ñar, sentir; a veces me puedo cansar y estar agotada, pero otras 
veces la adrenalina se apodera de mí y me puedo perder en el 
movimiento.

Iraís Avendaño
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I. Sentires laboratoristas

En el Laboratorio de Narrativas nos interesa que la 
construcción de la escritura y los textos resultantes 
impliquen, necesariamente, una reflexión sobre 

nuestra propia vida y, en este caso, la relación entre trabajo, 
cuerpo y deseo. Por lo que invitamos a cada participante 
a escribir desde su mirada propia, desde su historia y 
experiencia, desde sus posibilidades y disposiciones, pues 
creemos que narrar es también una forma de pensarse y 
ayudarse a sanar. A continuación los textos elaborados.
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CUATRO COSECHAS DE VIDA

Iraís Elizabeth García Avendaño

El trabajo que no se ve

Mi madre cuenta que su madre se levantaba todos los días a las 
cuatro de la mañana a preparar comida, moler el nixtamal y echar 
tortillas para los trabajadores que laboraban en los cafetales que 
tenía el abuelo; así era siempre, no había descanso, las hijas ma-
yores ayudaban. El día se repartía entre cocina, ropa y aseo de la 
casa; la crianza de los más pequeños estaba a cargo de las her-
manas grandes. Mi abuela trabajó mucho; no fue a la escuela, no 
sabía leer ni escribir, pero siempre apoyaba a sus hijas por medio 
de palabras alentadoras para seguir adelante. Ella vivió 20 años 
con la diabetes, primero le amputaron parte de su pie derecho 
y después toda la pierna, así seguía atendiendo al abuelo, seguía 
trabajando en la casa; murió de un infarto a la edad de 72 años, 
un 30 de diciembre. 

No me di la oportunidad de preguntarle qué se siente no ser re-
conocida por su trabajo en casa, qué le diría a sus nietas y bis-
nietas respecto a ser mujer, cómo le hizo para aguantar todo ese 
trabajo, de dónde salía su fuerza, cómo repercutió este trabajo en 
su cuerpo. ¿Le habrá dejado alguna satisfacción personal todo lo 
que hizo?

Motor de vida a los diecisiete años

Mi madre me tuvo a los diecisiete años, así que tenía que repartir 
su tiempo entre escuela e hija. Después ya no hubo escuela, sólo 
trabajo e hija. Llegó el momento en que había más trabajo que 
hija y muchas personas participaron en mi crianza, desde las tías 
hasta las vecinas. Recuerdo que mi madre a veces me llevaba al 
trabajo, tuvo muchos trabajos, todos con una jornada muy larga. 
Veía cómo llegaba corriendo a la hora de la comida y regresa-
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ba igual, después volvía hasta la noche y revisaba tareas. La veía 
cómo estudiaba de noche un curso básico de secretariado, se des-
velaba, y al día siguiente repetía la rutina. Nunca le reclamé por 
el tiempo; me daba cuenta que ella se preocupaba por mí y en las 
noches me acostaba con un cuento. Pensaba que ella tenía mucha 
fuerza para hacer mucho, que podía resolver todos los proble-
mas, que siempre estaría ahí para un festival de la escuela, que 
ella siempre podía. Ahora me detengo a reflexionar que nadie le 
preguntó qué se siente tener una hija a los diecisiete años, cómo 
concibe el trabajo una madre adolescente, que además es señala-
da con el dedo índice de una familia o sociedad. ¿Qué pasaba con 
su tiempo para ella, qué pasaba con la diversión?

Corre Luna

A las 5:10 a.m. suena el despertador. El tiempo corre rápido. De 
pronto me doy cuenta que son las 7:30 a.m. y ya voy rumbo a la 
escuela de Luna. A veces miramos el amanecer y cantamos “Sol, 
solecito”. 

Mi paso es apresurado. Su mano pequeña va agarrada a la mía. 
Corre tras de mí. Yo doy tres pasos y ella da seis, como la edad 
que tiene. La dejo en su escuela. Ella siempre me despide con una 
gran sonrisa. Corro a la parada; tengo que cruzar la calle. El se-
máforo en verde provoca una fila interminable de autos. Mi vista 
está al otro lado de la calle. Veo pasar mi autobús, ¡no!, se ha ido. 
El semáforo pasa al rojo. Cruzo la calle; espero impaciente. Las 
manecillas del reloj resuenan en mi cabeza. Pasa el camión, me 
subo y saco mis copias para aprovechar el tiempo: “Importancia 
de la psicomotricidad en el aprendizaje”. Me gusta esa lectura. A 
veces subo la mirada para ver por dónde voy. Llego a mi centro 
de trabajo. Una huella digital en el checador indica que he llegado 
a tiempo. Pasan las horas entre un grupo y otro. El tiempo corre 
siempre, corre. Hablo, observo, escucho; estoy contenta, a veces 
frustrada, y otras satisfecha; siempre reflexionando-pensando. A 
veces juego en el aula, o contamos un chiste en la clase. Trato 
siempre de estar con una sonrisa. Aunque duelan mi espalda y 
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los hombros, el dolor pasa desapercibido. La mañana pasa. Pla-
tico en los pasillos, le doy una mordida a mi manzana, o torta; 
tomo agua, mi garganta se reseca. Llega la hora de salida. Re-
greso por Luna, veo cómo su maestra la trae de la mano y ella 
grita: “¡Mamá!”. Le recibo con un abrazo, una sonrisa y entonces 
le digo: “Apúrate porque hay que llegar a comer, a bañarte, ha-
cer la tarea e irnos a tu otra clase”. De nuevo caminamos rápido 
hacia la casa. En ese trayecto me platica su día, alguna situación 
en la escuela. De mi voz sale un: “¡Apúrate!”, que se da en au-
tomático una y otra vez. Mi mano siempre sosteniendo la suya. 
Ella se detiene, me mira y dice: “Mamá ¿por qué siempre estamos 
corriendo?, ¿por qué no podemos caminar tranquilas?, ¡yo no 
quiero andar corriendo siempre!”. Un balde de agua fría cae so-
bre mí. En mi cabeza se amontonan muchos pensamientos. Mis 
pies se detuvieron, mi cuerpo se quedó quieto. ¿Cuándo perdí la 
tranquilidad?, ¿en qué momento caí en la rutina?, ¿desde cuándo 
sólo pienso en todo lo que tengo qué hacer?, ¿desde cuándo no 
disfruto honestamente su plática? Sólo le respondí: Tienes razón, 
vamos a caminar despacio; cantemos...

En memoria de Javier

Una llamada a las 2:30 de la madrugada anunció la muerte de mi 
tío Javier. Había estado muy enfermo y su cuerpo ya no resistió, 
dando paso a dejar físicamente esta vida. Yo tenía que ir a traba-
jar; era un viernes. No se me ocurrió pedir permiso, sólo fui a 
dar clases, pero dentro de mí había un hoyo profundo. Javier y yo 
teníamos una conexión especial. Él me decía “chamaca”. De niña 
me contaba historias o me daba regalos pequeños, pero signifi-
cativos. Siempre tenía un oído que escuchaba. Si tenía algún pro-
blema escuchaba o simplemente se daba el tiempo para oír mis 
locuras. Nos gustaba mucho hablar. Siempre me decía: “Haz en 
esta vida lo que más te gusta”, acompañada de un “te quiero”, que 
todavía resuenan en mí. Trato de recordar la frase todos los días. 

Me doy cuenta que me gusta hacer muchas cosas, como enseñar 
a otros, acompañar a personas de diferentes edades en procesos 
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de vida. Me late mucho trabajar con niños y niñas. Me encanta 
tomar fotos, viajar a comunidades. Me gusta sembrar plantas y 
hortalizas, disfrutar de la lluvia, de un amanecer; me encanta pla-
ticar, conocer gente, y ahora que soy madre, gozo cuando Luna y 
yo reímos, jugamos, observamos y aprendemos juntas. Aprendo 
todos los días de ella, se convirtió en mi mejor maestra de vida. 
Algunas de estas cosas se han transformado en parte de un tra-
bajo asalariado y otras no, pues no hay paga económica, pero sí 
una sonrisa, un disfrute, un estar. A veces, también mi cuerpo me 
dice que ya no más carga laboral. Me doy cuenta que existe una 
autoexplotación, pero también hay trabajos que me dan mucho 
como persona. Mientras tanto, sigo reflexionando sobre el traba-
jo, cuerpo y deseo. Creo que una taza de café hará la diferencia.
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ARBEIT MACHT FREI (EL TRABAJO LIBERA)- 
SOBREVIVIR EN EL CAMPO GLOBAL                 

DE TRABAJO FORZADO

Oliver Fröhling

Soy flojo. No en el sentido de quedarme acostado todo el día en 
la cama, eso no. Al contrario, me gusta hacer cosas, a veces de-
masiadas al mismo tiempo. De hecho, me encanta experimentar 
y crear cosas nuevas. Lo que no me gusta es este sentido de obli-
gación, de que alguien te diga cómo y cuándo hacer qué cosa. He 
padecido de alergias a estas imposiciones desde mi niñez. Y me 
sirvieron para reconocer y resistir a un mundo que quiere reducir 
nuestra capacidad a ser explotados. 

Mi primer contacto teórico con este mundo de trabajo forzado 
(a diferencia del mundo práctico de las tareas domésticas y esco-
lares, porque de eso se encargaban mis papás y la escuela desde 
temprana edad) fue cuando tenía 7 u 8 años. En una conversa-
ción con mi tío, un empleado civil de la fuerza aérea alemana, me 
dijo: “¿Alguna vez quieres ser un hombre rico? Entonces recuer-
da: no lo vas a lograr trabajando tú mismo, solamente lo lograrás 
si otros trabajan por ti”. Todavía no me queda claro por qué me 
acuerdo tanto de esta conversación o por qué mi tío me soltó este 
consejo, pero me impresionó. Quince años después leí el libro de 
un tal Carlos Marx que afirmó en mil páginas lo que me había 
dicho aquel tío. 

Entré personalmente al mundo de las relaciones laborales cuan-
do tenía 14 años. Como muchos jóvenes, agarré una ruta de 
entrega de periódicos que me dejaba algo de dinero. Al mismo 
tiempo estaba también en otra relación laboral, fuera del mundo 
capitalista y más ligada al complejo patriarcal-feudal: Mis papás 
habían adquirido recientemente una casa en condiciones bastan-
te decaídas, pero ese no era el punto, sino que era todo lo que 
su salario les permitía comprar con la fuerte carga de un prés-
tamo del banco. Todo restaba en la idea de que podrían bajar 
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los costos de los arreglos si lo hacíamos nosotros mismos. Y por 
eso mi papá se encargaba, después de regresar de su trabajo for-
mal, de hacer todos los arreglos de los que se creía capaz con la 
ayuda invaluable de su primogénito: Yo. Quisiera decir que este 
episodio nos acercaba más, y de alguna forma sí lo hizo. Como 
en cualquier sufrimiento compartido, se crean ciertos vínculos. 
Sin embargo, nos distanció un poco, pues yo era un joven que 
estaba muy dispuesto a disfrutar su adolescencia, atrapado por 
seis meses en la tarde/noche con su papá, explorando los mundos 
desconocidos de la plomería, albañilería y electricidad. Ninguno 
de nosotros teníamos mucha experiencia previa, era un caso de 
aprendizaje sobre la marcha con muchas horas perdidas. Mi pa-
pel principal era de chalán y pararrayos emocional cuando, una 
y otra vez, ciertas tareas sencillas resultaron más complejas de lo 
que se habían pensado. Pasar las tardes del invierno alemán con 
temperaturas de cero grados bajo cero, a veces más, no era mi 
idea de diversión, pero se aguantaba.

Treinta años después, visitando la casa y viendo todos los peque-
ños detalles y errores que se plasmaron en este edificio, se hacen 
recuerdos vivos de aquellos días, de un trabajo conjunto, a veces 
desesperado, con agendas diferentes. Es chistoso sentir nostalgia 
por una época que no fue agradable. No es tanta la oscuridad y el 
frío como la calidez de la relación que se recuerda.

Y justo en aquella época, cuando anduve entre la explotación ca-
pitalista y la aportación forzada al patrimonio familiar, cayó otra 
lección teórica: En este entonces era una costumbre en Alemania 
–en la clase de historia y a esa edad– hacer una visita a los cam-
pos de concentración para aprender de los horrores cometidos 
por la generación de nuestros abuelos, con la idea obvia de que 
no se debería repetir, y tocaba a mi grupo en este año, 1981. Mi 
pueblo quedaba bastante cerca del primer campo de concentra-
ción en Dachau y por allí fuimos, a ver las exposiciones sobre los 
experimentos médicos con presos que fueron expuestos a tempe-
raturas bajas hasta su muerte, a presiones atmosféricas variadas y 
a enfermedades diferentes. Vimos las chozas originales, la cerca 
eléctrica y el alambre de púas, las torres de vigilancia, las plazas 
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donde el ejercicio se volvió una forma abierta de tortura y, por 
supuesto, las cámaras de gas que eran parte del gran plan para 
deshacer a los sobrevivientes de experimentos, el ejercicio y el 
trabajo forzado. Y allí estuvieron en la entrada esas palabras, que 
se habían puesto como una broma cruel en la reja de entrada: “Ar-
beit macht frei” (El trabajo libera). Para mí, este episodio redujo 
a un mal chiste cualquier idea moralista de que el trabajo fuera 
la actividad primordial del hombre (Sí, así, porque crecí en una 
sociedad patriarcal donde la mayoría de las mujeres ni siquiera 
trabajaban, sólo “hacían cosas”, nada más. Todo el tiempo). Don-
de hasta Marx veía el trabajo como el acto creador primordial, 
yo nada más veía una forma de engañar, torturar y desgastar a la 
humanidad. Y lo sigo viendo así.

Sin embargo, lo inconveniente era que había nacido en una fa-
milia de medios económicos limitados. Aunque estaba dispuesto 
a entregarme a una vida de flojera, tenía que comer, entre otras 
necesidades físicas, y la única forma de resolver este dilema era 
con dinero. En nuestra sociedad infelizmente globalizada, la úni-
ca forma de acceder legítimamente al dinero, para la mayoría, 
es el trabajo. Los ricos lo heredan y/o lo roban, pero esto no es 
opción para las mayorías. Tenía que trabajar, alquilar mi cuer-
po y mi mente diariamente a unos desconocidos. Para limitar el 
daño, desarrollé estrategias de sobrevivencia, el requerimiento de 
la presencia física era indispensable, pero gracias a una estancia 
obligada en el ejército tuve la oportunidad de perfeccionar el arte 
de hacerse guaje:

Nunca andes desocupado sin una herramienta en la mano.
Siempre pretende que estás en camino a una tarea muy impor-
tante.

Escóndete si puedes.

Estrategias útiles tanto en el ejército como en la vida civil. Y se 
pueden combinar con la apropiación personal por parte del tra-
bajador de los frutos de su trabajo, en caso de un salario mise-
rable. Me acuerdo de mi breve carrera como chef auxiliar en un 
restaurante de comida rápida en EEUU, donde no pagaban los 
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descansos y querían que los trabajadores compraran la comi-
da allí mismo, lo que resultó en expropiaciones pequeñas, pero 
constantes, de la clase trabajadora de este lugar. Se robaban los 
alimentos.

Ahora con sistemas de vigilancia digitales, donde los trabajado-
res en almacenes de Amazon están atados a un aparato digital 
con GPS que les da órdenes, mide su ritmo de trabajo y hasta 
procesa su despido, obviamente habría que desarrollar nuevas 
estrategias, pero los principios de esconder y confundir siempre 
serán los mismos. ¿Cómo ajustar estas estrategias de resistencia 
al mundo actual, con su vigilancia cada vez más compleja y su 
nueva forma de inculcar disciplina desde adentro?

Ahora trabajo en el sector social, pretendo no tener jefe pero 
ando atado a circuitos académicos y filantrópicos que tienen sus 
propios rituales de imposiciones, a veces menos directos pero 
más eficaces, con una carga ideológica que te hace trabajar vo-
luntariamente hasta el cansancio. Vivo en el mundo descrito por 
Byung-Chul Han, donde la misma libertad me oprime, ya no es 
el trabajo que libera sino la libertad que me hace trabajar. Y mis 
estrategias de resistencia ya no sirven. Veo a mi alrededor a mu-
chxs compañerxs en la misma situación, ya que por una parte 
nos gusta lo que hacemos, pero por otra nos explotamos hasta el 
cansancio. Nuestra debilidad es nuestro deseo y el cuerpo es más 
bien nuestro límite.

Pero hay formas que casualmente se imponen, que nos salvan de 
una productividad exagerada: el uso de Facebook y otros medios 
sociales aumenta mucho durante horarios laborales, esto signifi-
ca que es un área que sirve como refugio de las presiones produc-
tivistas. Y lo mismo con las recomendaciones de autocuidado, 
el yoga y otras cosas, que se venden con un discurso de mejora-
miento, pero al final son legitimaciones de hacer cosas fuera del 
horario laboral, y si cuidamos que no se vuelvan productivas o 
competitivas, también son un refugio, un sitio de resistencia en 
contra de esa condena que impusieron los dioses griegos a Sísifo, 
y que también impuso el dios cristiano a Adán y Eva: trabajarás 
hasta la muerte. 
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Al final, en el campo de concentración aquella inscripción era 
una broma mortal de los guardias: sabían que el camino de sa-
lida era por la morgue, y el trabajo de los presos era, más allá de 
su utilidad económica, una forma de acercarse lentamente a la 
muerte. A lo mejor el autor de este chiste de mal gusto tenía en su 
mente la herencia medieval cristiana de la tortura, donde el fuego 
purificaba las almas condenadas que iban a ser recibidas en el 
cielo, ya limpias y sin culpa. Pero en estos campos, la única culpa 
era haber nacido de cierta etnia, tener gustos sexuales diferentes 
o haber expresado opiniones políticas sanas. Si ni siquiera creían 
en el cielo, era pura tortura, y un chiste sin sentido que se repetía 
en los demás.

Seguimos viviendo en este mal chiste. El trabajo, en su forma 
de empleo, sigue siendo la religión predominante, y la creación 
de empleos la tarea de cualquier gobierno. No importa si es de 
izquierda o derecha, sin darse cuenta de su semejanza con los 
guardias de aquellos campos de concentración. 

La tarea de ahora es soñar y construir formas de vida más allá de 
las restricciones y humillaciones del trabajo/empleo, para rein-
ventarnos libres. Tenemos la tecnología y la riqueza para que el 
ocio pueda ser el centro de nuestra existencia, como ya es por 
esta pequeña parte del mundo, que vive del trabajo de lxs demás.
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DISOLVENCIAS

Saúl Fuentes Olivares

I
Duermes delgadamente entre la noche.
Me pregunto cuando saltas y madrugas 
al encuentro de las luces en la calle,
si tus ojos descubren el silencio alguna vez,
¿preferirías estar abrazada por ti?
Y sin darme cuenta ya está listo casi todo,
Y todos y yo, sosegados.

Alguna vez, caminando contigo 
en el espeso sereno, descubrí aquél frío 
que envolvía tus piernas desnudas,
el delantal obligatorio debajo de tu suéter ralo.
Y miré en el silencioso bullicio de la madrugada
el anonimato de tu trabajo, 
colmado de ahínco y fuerza. 
De prisa, siempre de prisa.

II
Aquí estás, con tus ojos dignos 
y tu cuerpo delgado, 
erguida e inquieta. 
Pareces disminuida,
pero hambrienta de vivir.

Y yo, sobrio sin cuerpo, 
miro el marrón de tus manos,
venas sinuosas y nutridas 
como ríos caudalosos.
Las aprieto con vergüenza y cariño, 
sé que están cansadas y retorcidas
y no es para menos, no es fortuito.
Han sostenido el aliento de muchas vidas.
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III
Me duele y me aguanto: 
me habla aquí. Aquí mero.
Es el tórax que grita y se abre, 
que tose y sangra.

Atrás, un pasado taciturno, 
pesado y vacío, también duele. 
No sabía que los días que no existen
también reclaman su existencia.

IV
Te tuerces, te inflamas,
y la medicina te hiere más.
Es la miel de la naturaleza quien te salva,
no llores mamá.

Tanta fuerza de volcán te retuerce, 
te enmudece cuando gritas.
No llores mamá.

Frío descarado, infame,
déjala ya en paz y guárdate, 
disuélvete en medio de mis dientes.
Aleja ya tu furia de sus huesos,
recógete allá donde haces falta,
donde le apeteces a la soledad ¡vete!
No te ahogues mamá.

V
Sociedad ingrata, 
abandonaste las manos que te engrandecieron
-¡acaso te interesó su pulso alguna vez!-,
conquistaste su deseo, le diste premios
ensombreciendo su esperanza.
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Dejas nada,  sueños flácidos
en un ciclo interminable, imaginario.
Persecución de lo imposible,
el grito en la pantalla es su regalo.
La felicidad ajena como bocanada,
prisión perfecta el sentido capturado. 
Un reloj como tirano, 
lo anormal sin retorno. 

VI
Huyamos de estos cuerpos, hábitat de la hegemonía,
sos cosa, sos mercancía, sos material humano.
¿Importa si enfermas doliente edificando riqueza?

Individualizo mi cuerpo e indivisiblemente me resisto 
junto al de otras, el de otros. Totalidad como energía.
A pesar de todo, no podrán dar cuenta 
del entreverado más íntimo de la coexistencia.
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MI CUERPO ANTE EL TRABAJO                                   
Y DESEO

Beatriz Picazo Pérez

¡Aquí estoy con vida, gracias madre tierra, gracias…! 

Morenita, chaparrita, gordita; ser pensante, dinámica, humana. 
Esa soy yo. Vida y materia, pero también el ser social donde está 
impregnado mi pensar y hacer como mujer, como hija, madre, 
maestra y compañera de lucha. Con una formación que al prin-
cipio fue individualista, existencialista, enajenada por el sistema 
capitalista y neoliberal -manifestado en la familia, en el contex-
to socio-cultural, político y profesional- tuve que empezar a dar 
la batalla constante en todos los ámbitos de los que soy, por las 
necesidades de la vida, las discriminaciones, la desigualdad, el 
patriarcado y el pensamiento colonizador. En especial, desde la 
sobrevivencia y la batalla por mantener mi cuerpo sano de ma-
nera integral, un propósito que no ha sido fácil aterrizar en la 
realidad, por las contradicciones de la vida misma, por el trabajo 
asalariado que realizo como maestra, y el trabajo no asalariado 
en mis “haceres” por convicción, responsabilidad, compromiso y 
consciencia. En ambos trabajos descuidé la alimentación integral 
y consciente de mi cuerpo, y tuve que esperar a que éste empeza-
ra a gritarme, a llamarme a través del dolor. Hasta que perdí un 
órgano logré detenerme, reflexionar y reorientar mi ser y hacer 
considerando que, si bien estoy consciente que mi lucha siempre 
ha sido contra el individualismo, el patriarcado, la colonización 
y por caminar en colectividad para una vida justa y digna, no 
puedo avanzar si no tomo parte de ello en la práctica, en la vida 
diaria. Tomar conciencia para comer nutritivamente, hacer ejer-
cicio, leer, alimentarme espiritualmente, etc., es algo que he ido 
construyendo gracias al acompañamiento de mis ancestras y de 
otras mujeres en diferentes espacios populares. Sus palabras, sa-
biduría y conocimientos en la elaboración de productos natura-
les, me han permitido fortalecer y reactivar mi cuerpo.
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Hoy digo que el problema de enfermar nuestro cuerpo, como el 
mío, responde al contexto social y político de opresión y explo-
tación en el que desarrollamos nuestro trabajo, manifestado en 
el horario, el compromiso y las diversas funciones que tenemos 
como mujeres, aunado a toda la descomposición social, la vio-
lencia y las enfermedades. Sin embargo, queda en cada una de 
nosotras mantener un cuerpo sano, consciente y responsable. Si 
queremos seguir garantizando nuestro hacer profesional, como 
defensoras de los derechos humanos, por la lucha hacia una vida 
digna y justa, tenemos que ser congruentes con nosotras mismas. 
Luchar a la par, por mi cuerpo como el primer territorio a defen-
der, cuidar y reconquistar, es hacerlo por una vida libre de violen-
cia y digna para mí y mi hija, para las demás mujeres y para todo 
el pueblo. Sin duda es un gran deseo que me llena de inspiración, 
de luz y vida para seguir en este caminar de sueños y realidades. 
¡Viva la vida! 
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EL CAFÉ DE LA MAÑANA

Indira Andrea Rodríguez Ríos

A nosotros(as) los observados, por gritar las injusticias. 

Trabaja sin voltear alrededor, trabaja y no cuestiones, trabaja por-
que estar aquí es una meta conquistada, trabaja porque muchas 
personas desearían tu lugar, trabaja sin afectos, trabaja para el 
crecimiento económico, trabaja y el propio trabajo dictará con 
quien hablar y a quién querer. Esos han sido los mensajes cons-
tantes, fuertes y en diferentes formas. Nosotros y nosotras deci-
dimos estar, y para estar creemos que hay que ser valientes, deci-
dimos compartir vida, afectos, café y cerveza. Hasta parece que 
nos estábamos rondando. ¿Será que ya estábamos destinados a 
estar juntxs? 

En este club hay muchas formas de ver y concebir el mundo, los 
mundos. Formas divertidas de afrontar la adversidad, formas re-
accionarias ante la violencia, formas amorosas para acompañar. 
Un día nos prohibieron estar juntxs, y ese día decidimos que la 
cafetera sería nuestra cita, nuestro espacio y nuestro sabor para 
estar, ¿cambio de oficina?, no importa, encontraremos las formas 
de seguir estando, allá afuera hay otro mundo, lleno de lugares 
divertidos para sentarnos alrededor de una mesa y brindar, can-
tar, bailar, celebrar los años de vida de cada unx. Hay un proto-
colo hasta para escapar en horas “prohibidas”, porque sabemos 
que ellos no entenderán lo que es una emergencia, todo consiste 
en fingir que aquel o aquella sigue dentro del espacio laboral, y 
esperar su regreso. ¿Vacaciones lejos del trabajo? ¡Sí!, pero jamás 
lejos de las personas que se quieren; vacaciones de escribir, pero 
no de platicar; vacaciones de coordinar, pero no de comer juntos; 
vacaciones de contestar correos, pero no de contar chistes; va-
caciones de levantarse temprano, pero no de disfrutar el tiempo 
juntos. Y es que, a pesar de este momento de desagrado y enojo, 
dentro de este mar de violencias, coincidir es una isla de disfrute 
y placer. ¿Será esa su molestia, nuestro placer?
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Y es que quienes estamos aquí, lo hacemos porque tenemos de-
seos que nos mantienen, deseos de unos hijos e hijas con lo im-
portante para vivir, deseos de pagar una casa, un auto, unos es-
tudios, deseos de ejercer. Porque además sabemos que él/ellos no 
nos dieron la oportunidad de llegar, y por lo tanto, no nos van a 
quitar el deseo de permanecer. 

Llorar posiblemente se ha vuelto cotidiano, porque claro que nos 
duele, nos enfurece, nos enoja que ejerzan violencias sobre nues-
tros cuerpos, nuestras vidas y sobre nuestro trabajo. Pero reír, 
vida, ¡reír! se ha vuelto revolucionario, reír a carcajadas aunque 
moleste, reír a gritos porque incomoda, reír de todos los agravios 
porque entonces los volvemos chistes, reír de sus formas porque 
así las desvanecemos, reír de nuestras vidas porque así son di-
vertidas, reír incluso de esas personas, porque así las alejamos. 
-Shhh, tengo una reunión- fue la frase para callar nuestras ale-
grías, pero yo estoy segura de algo: este grupo sabe hacer chiste 
de todo, hasta de los agravios, es más: ¡los volvemos postre!

Y no es romantizar las violencias laborales, es narrar amorosa-
mente los lazos que nacen por ellas, es ver desde esta perspectiva 
al espacio laboral, y al mismo tiempo, contundentemente, es ha-
cer una denuncia: ¡Es violencia laboral!

Un café cada mañana
sabe a amor y comunidad,
sabe a pronta libertad
aunque se sienta lejana.

Tiene la fuerza que engrana
para limpiar nuestras colectivas heridas,
con pañoletas entretejidas
y con una conversa infinita,
pues entre nosotros ya habita
afecto, risa e historia elegida.
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CONSEJOS PARA MI MISMA

Erika Guillén

Viento nocturno
ha tocado en mi ventana,
a veces insistentemente.
Antes me llenaba de miedo,
ahora me hace fuerte.
Viene a decirme
que todo cambia.

Con tal de cumplir con el deber pagar, el deber ser, se minimizan 
las cosas importantes de la vida. Corroboro una vez más que mi 
gran boca es cerrada por las fuerzas de lo insondable. La muerte, 
Gran Misterio, se hace presente para recordarnos lo vulnerables 
que podemos ser. Somos los parásitos de las moscas, después de 
todo lo que tenemos aún queremos más. La insaciabilidad huma-
na parece algo de nunca acabar.

Sólo abre el plexo solar y respira, diviértete, mira el lado mági-
co. Asómbrate ante todas las cosas hermosas y gratuitas que el 
camino te brinda. La muerte siempre está entre nosotros, a ella 
vamos. ¿Qué prisa tienes?, la madeja de tu vida pronto o lejos se 
terminará. Disfruta, Disfruta. 

Somos vendaval, la tierra que no se deja conquistar

No maldigas el gozar de la libertad,
de esta nave, transporte, envase mío.
REBELDÍA, REBELDÍA….
¿Por qué cultivar la contrariedad?
¿No puedes ser como las demás?
Cuando mi madre me parió,
las esencias de viento me fueron a tocar.
Cuerpo trashumante, viajero de uno a otro lugar,
el sistema opresor queremos eliminar.
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A veces sólo escapar de la mirada criminal
que a todas quiere encerrar, esclavizar o acabar,
 si no te quieres acomodar.

La sociedad es selectiva y gruñona rectora,
cataloga cada ejercicio corporal 
imponiendo su hipócrita moral.
Exigencias del deber ser me invaden,
también habrá castigo si te sales del huacal.

Tiempos en los que vivo las culpas, 
devoran los cuerpos llenándolos de enfermedad,
la mente se hace llagas putrefactas gracias
a las estafas de la propiedad privada y la comodidad,
todo eso mientras una estela de basura 
dejamos tras nuestro andar.

La muerte y la esclavitud asechan en cada esquina,
pero hay una voz interna que me grita:
REBELDÍA….REBELDÍA…
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VIDA GANADA

Aitza Miroslava Calixto Rojas

Juegas al capital, te lo juegas entre las rodillas y las manos. Marcas 
plazos y montañas, te rehaces de pies y manos, subordinas la vida 
a tus ocupaciones. Tus preocupaciones de a centavo, peso muerto 
en las plegarias. Ocho horas, doce, despliegue que no te acerca 
a las “comodidades”. Vida gris sin algo que te alcance, cuenta y 
deuda, ¡la renta! Ni goce, ni vocación, herejía. Vida que se arroja 
al tedio más bravo, el menos esperado. Que viva el salario bajo 
nuestras promesas muertas, sin nada prestado, ni balneario, ni 
retiro. Estado que cobra, que mata, que encarcela, que sindicaliza 
a modo, mientras la fábrica revienta, mientras la mina y la indus-
tria del servicio nos tiran monedas folclorizadas y nos perfuman 
de progreso. 

Juegas al capital, te credencializas, te licencias, te sometes a las 
fronteras y a la sospecha del migrante. Lo sacas a plazos, com-
pras, vendes, te regodeas en tu veganismo blanqueado o en los 
buenos cortes de alguna res. Te sumas a la identidad que venda, 
a la que te saque de paria, la que te permita el papel de expertx, 
bandera y símbolo. Te coucheas con plantas de poder o con tu 
plegaria de diez pasos para ser una persona efectiva. Te mentali-
zas, te trabajas la pierna y la barriga, te haces rentable, deseable, 
admirable.

Juegas al capital, como activista o como cantante, como artista o 
como estudiosx de lo que te alcanzó; como personal administra-
tivo, como emprendedor, como el free que se lanza, como obre-
ro, como marchante; como madre que cobra incondicionalidad, 
como tentáculo del estado, como puta. Vendes, compras, comes 
y defecas; duermes soñando las glorias de jolivud; le apuestas al 
amor y a la familia; te revuelcas de dolor entre tus lonjas y los 
años que te aplastan; te miras tanto que te vale un like el capital y 
su hedor apocalíptico, juegas y respiras.
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Deadline

No acabo, me duermo, me cobijo en lo que no toca. No acabo, 
me faltan 15 días, plazos que no cubro. ¡Grita! que me ahogo. 
También lloro, me repleto de la cosa que te jode, de la que te es-
panta para salir temprano, la tragedia, el sol del que no se regre-
sa, la flama. Un nuevo plazo, la entrega, que si con ruido, que 
si en silencio, no alcanza, no entrego, no envío, no alcanzo. Un 
compromiso, otros, lloro fuerte, duermo a ratos. No es cierto, no 
duermo, pienso. El teclear cesa en disonancia y salto. Me rebasa 
el tiempo, tu tiempo, el que nació muerto, siempre al límite, siem-
pre en línea ocupada, en bola trepada, hecha de nudos que ya no 
se encueran, que ya no me abarcan. Muero en la raya, muero sin 
raya, me la vivo sentada. 

Procastinare

La broma se cuenta sola, dejar lo que se pueda para después, ese 
después que ya no parece nuestro. Ese futuro asesinado por una 
praxis desmemoriada, por una que se olvida de nuestros días 
contados. Hacemos de la escuela derecho, obligación que te sal-
va de la informalidad, de pedir la moneda, de la borderline. Nos 
adiestran, nos adecúan al encierro, secuestran las vejigas y las 
ganas de correr; nos arrojan después a la chamba, la que sea, de 
acuerdo a qué tan retorcida esté la tripa. En resistencia, o como 
respiro que nos sostiene, hacemos de a ratos, dejamos al final lo 
que se pueda. Nos evadimos porque el futuro no alcanza, porque 
el sol a sol no basta para vivir la ensoñación americana, porque 
los osos polares y las abejas, porque nos violan y matan, porque 
somos cuerpos de desecho. Nos ponemos tristes por no manejar 
el tiempo, por postergar, por no hacer cuando se debe. Hacemos 
de la ansiedad una etiqueta identitaria y de la procastinación he-
rida colonial. Nos pensamos durmiendo en el maguey y echando 
la casa por la ventana en los quince de abril, no ahorrativos, ni 
efectivos, no personal calificado. 
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Huevona y distraída procastino, con mis venas de atole y mis 
ritmos de tortuga con popote; Adoloridamente indisciplinada y 
descuidada, durmiente y desvelada, hecha en crisis y con fuegos 
bien cruzados. Procastino por el día que se me acaba, por las pe-
lículas del canal cinco y mi rechazo a los domingos. Voy lenta, 
voy envuelta en mi cobija de San Marcos, voy al final de la fila en 
el último plazo.
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DIEZ MINUTOS DE ROSAURA

Adriana Pacheco Hernández

Fue un día de verano, cielo medio despejado, el ambiente de las 
calles en Oaxaca estaba tranquilo, yo me dirigía a la biblioteca pú-
blica central. De pronto escuche un nombre: -¡Rosaura, Rosaura! 
se te cayó una moneda- le hablaban a una mujer que aparentaba 
60 años de edad, de piel morena, delgada; cabello corto, entreca-
no y quebradizo. Subí al segundo piso de la biblioteca para rea-
lizar mi tarea. Me senté en la mesa con vista hacia la calle, frente 
al Monte de Piedad. Por la ventana de aquel edificio alcance a ver 
archiveros con muchas carpetas y documentos. Me preparé para 
concentrarme y vi el reloj, eran 2:50 p. m. Di un respiro profundo 
y comencé a leer. Cuando levanté la cara vi que Rosaura esta-
ba escondida justo detrás de aquellos archiveros, como tratando 
de no ser encontrada por alguien. Me quedé sorprendida, en sus 
manos tenía un tupper del que rápidamente se llevaba comida a la 
boca. Comía desesperada. Yo miré mi documento y me dispuse a 
leer. Sin querer, minutos después, levanté la vista y ella ya no esta-
ba. Vi el reloj y eran a las 3:00 p. m.; supuse que había terminado 
de comer. Me hice tantas preguntas en ese momento. 

Fernanda -mi mejor amiga- trabajó en una tienda de bisutería 
dónde laboraban muchas empleadas jóvenes, así se apoyaba para 
pagar sus estudios universitarios. Fernanda come muy rápido. En 
aquél empleo sólo le daban una hora para comer, eso incluía tras-
ladarse cierta distancia hasta el comedor, esperar a que la aten-
dieran, ¡devorar! y regresar, ¡a prisa! Aunque tuviera días libres 
y tiempo para saborear y masticar cuarenta veces, dice que ya se 
acostumbró a comer de esa manera. Yo soy de las que trata de 
comer con calma, cuando no puedo comer a la hora que mi reloj 
biológico exige, mi estómago ruge como si un gato salvaje estu-
viera ahí adentro, y se me inflama como cuando las ranas cantan 
en el cortejo. En fin, les platicaba de Rosaura.

A Rosaura probablemente no le dan permiso para salir a comer, 
o tal vez tiene una jornada laboral de horario corrido, estaba 



44

atrasada, debía horas, se ganó una sanción por llegar tarde; tal 
vez es su segundo trabajo o se trata de aquellas personas súper 
comprometidas con sus labores. Muchas de las que tenemos un 
trabajo retribuido con un salario nos sentimos orgullosas, pues 
somos parte de la sociedad “productiva” de este país y también 
el sostén de la familia, pero ¿es necesario hacer un lado las cosas 
básicas de la vida como saborear un plato de comida? El rostro de 
Rosaura expresaba desesperación, claro, con todo este ajetreo de 
la vida en la ciudad. Me pregunto si tendrá hijos, ¿la esperarán a 
cenar?; después de una jornada fuera de casa ¿llegará a cocinar y 
hacer otras actividades domésticas?; durante su vida ¿habrá ido a 
las festividades de sus hijos? Lo digo porque mi mamá no acudió 
el 10 de mayo al festival de mi hermano en preescolar. Ella era 
la encargada de cuidar al hijo de la maestra. Para mí fue muy 
triste y frustrante, no quiero imaginar a mi hermanito. El vals 
fue Corazón de niño. De mi papá ni se diga, nunca apareció en 
la escuela. Siempre nos decía que él tenía que trabajar para que 
tuviéramos de comer y un techo dónde dormir… ¿Rosaura será 
feliz en su trabajo, en su vida cotidiana? ¿Rosaura se conocerá a 
sí misma?…

Creo que muchos nos alimentamos y vivimos como Rosaura. 
En una reunión con amigas alguna comentó que tenía colitis, las 
demás comenzaron a decir que ellas también y entonces todas 
rieron. Después coincidieron estar así porque no tenían tiempo 
para comer a su hora. Entre los pendientes, las prisas, el estrés, 
finalmente normalizaron la situación. Entre ellas yo era “la rara” 
porque en aquel entonces estaba sana.

Nunca supe más de Rosaura, pero esos 10 minutos me hicieron 
pensar en mí, en mí cuerpo, en mi trabajo asalariado, en la his-
toria del trabajo como empleada y en el trabajo doméstico de mi 
madre; en el trabajo de mi papá como proveedor de la familia, en 
los reclamos que hacíamos cuando niños por un poquito de su 
tiempo. 

La vida es trabajo, desde la perspectiva en que estemos ubica-
dos, no importa el grado, profesión u oficio. El hombre y la mujer 
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viven porque hay un trabajo fisiológico y necesitan alimentarlo 
con energía. Desafortunadamente esa energía la compramos con 
energía física-intelectual. A veces, o la mayor parte del tiempo, 
nos convertimos en robots, en ocasiones ese robot se oxida y ¡no!, 
lo último que debemos hacer es olvidarnos de nosotros mismxs. 
Nuestro cuerpo es sagrado, démonos tiempo de alimentarlo, 
de sentir, de respirar. Para mí, una pregunta clave en todo este 
embrollo sería: ¿Cuáles son mis necesidades básicas para tener 
una vida tranquila -cuerpo-espíritu-emociones-otrxs-nosotrxs-y 
cómo manejo esas necesidades? En realidad son muchas pregun-
tas, pero su validez estaría en la práctica. ¿Habría que replantear-
nos la vida?...
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VIÑETAS DE UN TIEMPO CON AROMA

Argelia Rodríguez

Yola

Ella se mece en la hamaca mientras lee: 

AMAZONAS2: Al principio, si alguna vez hubo un principio, 
todas las amantes se llamaban amazonas. Y vivían juntas, 
amándose, celebrándose, jugando, en aquel tiempo en que el 
trabajo todavía era un juego. Las amantes, en el jardín te-
rrestre, se llamaron amazonas durante toda la edad de oro. 
Después con el establecimiento de las primeras ciudades, un 
gran número de amantes rompieron la armonía original y se 
llamaron madres. Amazona tuvo entonces para ellas sentido 
de hija, eternamente niña, inmadura, aquella que-no-asu-
me-su-destino. Las amazonas fueron desterradas de las ciu-
dades de las madres. Es en ese momento cuando se tornaron 
violentas y combatieron para defender la armonía. Para ellas 
el antiguo nombre de amazonas no había cambiado de sen-
tido. Significaba ahora algo más: aquellas-que-guardan-la 
armonía. Más tarde hubo amazonas en todas las edades, en 
todos los continentes, islas, banquisas. Es a las amazonas de 
todos los tiempos a quienes debemos haber podido entrar en 
la edad de gloria. Benditas sean. 

Sorbe un poco de té y sigue leyendo. Una alerta de teléfono indica 
el momento de parar. Se amarra los cabellos húmedos. Sonríe sa-
tisfecha mientras piensa en un color rebelde para ir a la marcha.

Sara 

Cuando Sara ve a un escarabajo ronrón bajo la lluvia, piensa en 
el camino que lleva buscándose un tiempo para la creatividad. Se 

2. Wittig, M. (1981). Borrador de un diccionario para las amantes. Barcelona: 
Lumen. p.13.
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pregunta si hay que tener un exoesqueleto tan duro como el de 
este insecto para hallar otro modo de coexistir entre tanta desco-
nexión, enterrarse bajo la tierra húmeda y eclosionar como crisá-
lida. Metamorfosearse pues. También se pregunta si en cada una 
de nosotras habita esta necesidad de búsqueda, y escarbamos en 
silencio cada día para encontrarnos un tiempo de ocio entre las 
raíces. -¿Será por no atrevernos a ser como somos, que hemos 
preferido respirar con un pulmón ajeno? -Sara versa y conversa 
consigo mientras agrega hojitas de laurel a la sopa.

Yola

Al ritmo y gozo del agua tibia entre sus piernas, los pezones de 
azúcar se erectan como nictanastias. Juguetón y reverberante, su 
espíritu evoca un sueño recurrente en la playa, al lado de abuelas 
ancestras, hermanas, amigas, amantes, brujas. Descalzas entre la 
bruma, inventan palabras deseosas de ser nombradas, y las es-
criben sobre arena húmeda. Después de lavar sus muslos vivos y 
abiertos, en la oquedad de sus espaldas escurre espuma marina, 
y son libres frente a la desembocadura del río Corralero, donde 
se mezcla el agua dulce con salada. Se les mira reír alocadamente, 
trenzándose la cabellera unas a otras, bordándose un enredo con 
pececitos de colores. -Como dicen que era al principio, donde 
madres e hijas no eran aún distintas3-. Frota sus piernas con acei-
te de ruda y canela para sumergirse hasta el fondo de la tina. 

Sara

Sara detiene el auto para entrar al Buen sorbo. Como de costum-
bre, se pide un café cortado y busca el mejor rincón para escon-
derse. Sobre la mesa encuentra a Murakami, Neruda, Capote… 
Se pregunta cuál podría sacarle esta crisis de la presencia. Decide 
surfear por las redes sociales y luego de un buen rato, un ícono 
en la pantalla avisa que la-com-pu-ta-do-raes-tá-a-pun-to-dea-
pa-gar-se. Sara busca desesperada un interruptor, pero el mesero 

3. Ídem.
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-quien ya le tiene identificada- explica: Este lugar no es oficina. 
De pronto,…bip… bip… un mensaje acaba de entrar. Cierra la 
computadora y lee: - ‹ Yola. Última vez hoy a las 11:15. ¡Vamos a 
sacar nuestras piernitas a pasear :)!  11:50-. Pide la cuenta y da un 
buen sorbo de café. Sara decide cambiar la ruta. 

Yola 

Al fin logró quitarse a solas la camisa. Entre la precariedad y el 
humo de un cigarrillo impaciente en el canasto de las hierbas, 
el tiempo huele a silencio. Abre la llave de la bañera y moja sus 
pies descalzos. Siente deseo. Piensa en aquello que haría por puro 
gusto: dormir y soñar que borda palabras no inventadas, o teñir 
sus dedos con luna roja para pintar la suave delta en sus caderas. 
Sólo quiere vivirse en espiral por ciclos, y beberse todita a sí mis-
ma, como un vino dulzón -contenido y transfigurante-, que le 
embriague los acantilados de la espera. 

Sara 

Las mujeres en marcha ya vienen por acá y por allá entre tambo-
riles -Abajo el patriarcado que va a caer, se va a caer, y arriba el fe-
minismo que va a vencer, que va a vencer…-. Llevan pancartas y se 
pasan el altavoz, ya sueltan carcajadas y lanzan consignas, en un 
solo cuerpo van reptando -…Nooo… que te digo que Nooo,… es 
NOOO, pendejo NO…Mi cuerpo es mío, yo decido, tengo autono-
mía, yo soy mía, porque no es NOOO!... fluyen como río en movi-
miento. De pronto, el crucero se ha detenido. Un conductor toca 
el claxon humillante de un Ford último modelo, y un aullido de 
mujeres le sacuden el toldo del machismo. La serpiente se mueve 
entre las calles, acomoda su cuerpo colectivo y al grito uníso-
no: –Aleeerta, aleeerta, Aleeerta, aleeerta. Alerta, alerta, alerta al 
que camina, la lucha feminista es por América Latina… Y tiem-
blen y tiemblen y tiemblen los machistas, que América Latina será 
toda feminista…uuuuuuuuuuuuu…–. Sara siente la piel crispada, 
afectada, territorializada por un salto continuo y ondulante que 
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le acomoda la cadera. Crujen en su garganta las risas, muchas, y 
son todas ella. Bailan y se acuerpa.

Yola

Se mira húmeda y natural frente al espejo, raíces negras asoman 
entre su pelo crespo. La piel brillante transpira dulzura y claridad. 
Su mañana se alarga y camina semidesnuda por el corredor anti-
guo que le es propio solo a ratos -en tanto triunfe la revolución -, 
piensa con ironía. Será requisito olvidarse del cepillo de dientes 
desgastado, de las espinacas secas que no aguantaron la espera, 
las rentas que no pagará un salario diluido en impuestos. Todo lo 
meterá dentro de un tiempo atomizado. 
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SENTIR EL CUERPO

Sebastián Espina Martínez

¿Listo para desgranar?

Despertó y bajó de la hamaca, acomodó sus huaraches endure-
cidos por el lodo del día anterior. Se puso la camisa de manga 
larga y  el pantalón de mezclilla para el trabajo. Eran las 6:30 de 
la mañana, se le había hecho tarde. Y es que en verdad había ter-
minado agotado, era la primera vez que entraba a la pizca como 
un peón más. Todavía podía sentir la picazón de los aguates en 
sus brazos, en el cuello, y sus manos llenas de ampollas y arañazos 
por las cañas de la milpa, pero no se sentía mal. Se sentía valioso 
por haber realizado, por primera vez,  un trabajo al que no le en-
traba nadie que no estuviera seguro de aguantar. Podía darse por 
sentado que él, a sus 14 años, ya podía hacer un trabajo tan duro. 
Carlos creía que en verdad el trabajo era duro más no pesado, 
pues cargaba con facilidad el canasto de carrizo donde ponía las 
mazorcas cosechadas y podía librarse del lodo y las piedras que 
se metían entre su huarache. 

Lo que le resultaba muy difícil era aguantar el calor, el sudor y la 
picazón, era una combinación extenuante que realmente sufrió a 
lo largo de los surcos que le tocaba pizcar. Ah, pero qué rico sabía 
un vaso de refresco bien frío, qué bien se sentía al sentarse en la 
hamaca y mecerse durante los descansos que tuvo para comer, 
como nunca antes había sentido alivio al disfrutar de un coco 
recién partido o comerse un rico caldo de gallina. En verdad asu-
mió que su existencia valía la pena. 

Fue justo cuando se dirigía a lavarse los dientes, que se percató 
del sabor a café y a pan resobado que, como nunca, se le habían 
hecho deliciosos. Un pan resobado que habían traído del tianguis 
de Tlacolula y café que un sobrino de su papá le había traído de 
los mixes. No podía creer que algo tan sencillo podía ser tan rico.
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Bañarse fue otra marea de sensaciones. No había sentido nunca, 
después de bañarse con el agua  tibia por el calor del día, algo tan 
relajante. No podía asegurar que aquello era un trabajo extenuan-
te a no ser porque su papá lo llevó al campo y le dijo que ya era 
hora de que piscará bien y agarrara sus propios surcos. Más que 
sentirlo como un trabajo, ahora lo miraba como una experiencia 
enriquecedora. 

El sol ya se asomaba y él empezaba a sudar. En eso llegó su me-
diero: -¿Ya listos para desgranar? -preguntó. -Órale pues, para 
ganarle al sol -contestó Carlos, mientras llenaba con agua pura 
la botella de refresco vacía. Con la desgranadora encendida, el 
ruido ensordecedor impedía que se contaran chistes y se hicieran 
las bromas que los acompañaron en la pisca del día anterior. El 
polvo y la picazón en su cuerpo se volvieron más intensos, pues 
Carlos tenía que sostener el costal que se iba llenando con el maíz 
desgranado y la velocidad de la máquina hacia que el grano sol-
tara mucho polvo y basurillas que, mezclados con el sudor, se 
pegaban a su cuello haciendo de la comezón algo tormentoso. 
Todo el día se la pasaron así, eran casi doce toneladas las que se 
desgranaron en un día. Llenar bultos, cargarlos y acomodarlos en 
la camioneta fue la rutina, el día fue mucho más cansado. 

En verdad pensó que la pisca había sido divertida y más amable 
con su cuerpo. Fue entonces que deseó estar en Oaxaca, patinan-
do con sus compas. 

Ya en la noche, después de que su papá vendió las primeras fane-
gas de maíz, calentó el caldo de pollo que habían comido y que 
cenarían juntos, pues había suficiente hasta para el desayuno del 
otro día. Se acostó en la cama mientras sobaba sus manos rojas 
llenas de ampollas, se talló los pies en las piernas y sintió algunas 
picaduras de aguates en los dedos, mucha picazón que se convir-
tió en cosquillas cuando pudo ver la luna y el cielo estrellado, al 
vaivén de la hamaca. Y sintió su cuerpo. 
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Chul barat ná

Era un domingo, las 5 de la mañana. Tenía que apurarse, de lo 
contrario llegaría tarde a instalar el puesto en el tianguis de Tla-
colula. Batallaba con su manteado porque había llovido toda la 
noche. Entre mucho lodo y agua pestilente, mezclada con basura 
y restos de comida podridos y apestosos, jalaba el mecate con to-
das sus fuerzas, pero el manteado mojado pesaba mucho y se co-
rría entre sus manos lastimándolas, con el frío de la madrugada 
sentía como si se las cortaran con una navaja. A esa hora siempre 
era de los primeros en dejar listo el puesto, él lo levantaba y a las 
seis de la mañana ya estaba cargando de nuevo la camioneta para 
salir hacia Tlacolula, a donde llegaba alrededor de las 7:30 para 
hacer la misma rutina: poner el puesto, manteado y empezar a 
vender. Ese día fue muy sufrido porque llovió toda la noche y 
había charcos, pero en este lugar no había lodo o basura como en 
la central de abasto. 

Ese día, justo ese día de lluvia, se percató del tiempo que ya tenía 
de poner el puesto él solo. A sus 18 años había aprendido a ma-
nejar muy bien, su papá tenía una camioneta Chevrolet modelo 
1972 con una maquina 292 que en ese entonces era un maquinón, 
muy poderoso, pero eso era así porque su papá se iba al rancho, a 
cortar la cosecha que nunca dejaba de lado. Ya fuera melón, san-
día, tomate, miltomate, papaya, todo eso vendía su papá. 

A él no le satisfacía la venta de lámina, lo único que le gustaba era 
que de ello podía obtener dinero. Siempre vendía las cosas unos 
20 ó 30 pesos más caras y las reportaba al precio normal -el que 
ponía su papá- y eso le hacía increíblemente independiente. Con 
sus amigos y amigas podía darse el lujo de comprarse unos tenis 
Vans y una patineta más o menos buena, o en los tokines de los 
discípulos podía comprar cerveza e invitar a algún compa una o 
dos chelas, comprarse una cajetilla de Camel y fumar. 

Aun teniendo ese chance, de verdad que vender los artículos de 
lámina le tenía muy desgastado, la cosa era pesada, y hasta des-
pués de mucho tiempo tenía cicatrices en sus manos, brazos y 
hombros, se los había hecho con aquellos botes y tinas. Decía 
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que los barros en su cara grasosa tenían que ver con la grasa de 
los cazos. Lo que más le molestaba era ir a hacer las entregas en 
pueblos montañosos, por lo regular eran tinas de casi dos metros 
de diámetro que al momento no pesaban, pero después de subir 
una colina pronunciada, las piernas y brazos se le dormían, en 
tanto él imaginaba estar acostado en la hamaca.

Aquel domingo fue particularmente especial. Mientras bromeaba 
con sus compañeros comerciantes llegó una clienta como de 60 
años que no hablaba bien el español y él, con su zapoteco españo-
lizado le dijo: chul barat ná. La señora le respondió en zapoteco, 
pero él no entendía nada, era evidente que no lo hablaba. Aun así, 
la señora siguió hablándole en zapoteco y él respondió diciéndole 
el precio. En seguida la señora metió sus manos entre los senos 
y saco una bolsa de plástico de la que extrajo el dinero, le pagó y 
se fue. Carlos quedó verdaderamente agradecido, porque para él 
significaba un martirio el regateo y poner cara de más sufrimien-
to que aquel que compra, sólo para decirle que no puede rebajar 
más. Siempre sentía la pena de no poder rebajar más la mercancía 
porque de hacerlo no habría ganancia para pagar la gasolina, la 
comida, y los gastos de la familia. 

Otra cosa que de verdad le molestaba era tener que trabajar hasta 
los fines de semana, cuando la mayoría de sus amigos y conoci-
dos descansaban o salían a pasear con sus papás. En cambio a él 
le tocaba conducir desde muy temprano, soportar el calor y el 
sueño durante todo el día, en ocasiones reírse y en otras enojarse 
con los compradores que regateaban hasta el alma, o con aquellos 
que dan mil vueltas para convencerse del cazo o la tortillera que 
necesitaban comprar. 

A pesar de todo esto, aún extraña los domingos de Tlacolula; los 
lunes de Guelavía; los martes de Quialana; los miércoles de Mag-
dalena Teitipac; los jueves de Zaachila; los viernes de Teotitlán 
del Valle; los sábados de la central de abasto o de Mitla. Extraña el 
pan amarillo con queso y chipotle, que era la comida en esas co-
munidades, o las exquisiteces con las que le sorprendían en Santa 
Ana del Valle, en Díaz Ordaz, o en Macuixochitl, donde en algu-
na ocasión observó cómo rostizaban un guajolote. Recuerda que 
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su cuerpo fue nutrido y curtido por los tacos de Los Güichos, las 
fritangas de Doña Lupe, o aquellos tacos de cabeza de puerco en 
la Taquería Jalisco de la central de abasto, a donde regresa de vez 
en cuando porque su cuerpo lo desea, lo exige, o también porque 
le sale más barato ir ahí por una empanada de flor de calabaza y 
un vaso de agua de jamaica.

25 de noviembre

Había planeado todo para ir a la marcha, tenía botas, chamarra 
de mezclilla y paliacate para cubrir su nariz y parte del rostro. Él 
sabía de antemano que las cosas no podían salir bien, los supe-
raban en número, pero no en armamento. Sólo tenía las manos 
y las palabras, además de un poema llamado Táctica y estrategia 
de Mario Benedetti, que no hablaba de estrategias militares, pero 
el nombre se acomodaba perfecto a la ocasión. Empezó a batallar 
con los horarios para lograr que su hermana estuviera en el pues-
to de la central de abasto a las 5 de la tarde, misma hora en que 
empezaría la megamarcha, convocada por el pueblo para sacar a 
la Policía Federal, un 25 de noviembre de 2006. 

A las 5:20 p. m. salió rumbo al zócalo y entre la gente que ya for-
maba el cordón humano para bloquear la entrada de la policía fe-
deral, encontró a muchas personas conocidas que le indicaron la 
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estrategia de circundar todo el centro histórico de Oaxaca. Había 
que estar a la espera y, en un momento dado, tratar de recuperar 
el zócalo de la ciudad que en octubre les arrebataron. Él se ubicó 
cerca del Parque del amor, eran las 7:00 p. m. y nadie se movía. 

Dieron las 8:00 p.m. mientras charlaba con una amiga con la que 
había estudiado la secundaria. -¡Chin!, tengo que ir para recoger 
el puesto- pensó, y se lanzó corriendo hasta la central de abasto. 
Apresurado recogió todo como pudo, mientras escuchaba rumo-
res de que la policía ya estaba reprimiendo a la gente de aquel 
cinturón que rodeaba el centro de Oaxaca. Escuchaba ruidos y a 
lo lejos podía ver el humo en diferentes partes de la ciudad. Sin 
embargo, manejó la camioneta de tres toneladas con rapidez, esa 
noche no había el tráfico de todos los sábados.

Llegó a su casa, que para su fortuna estaba muy cerca del centro, 
se bañó y, como era su costumbre, dijo a sus padres que saldría 
un rato a caminar. Sacó un cigarrillo y se dirigió por la Plaza de 
la Danza hacia la iglesia de Santo Domingo, eran alrededor de las 
11:00 de la noche. La desolación embargó todo su ser entre las 
llamas, había muy pocas personas sobre el andador turístico, ya 
nadie estaba en los campamentos que aquella mañana lucían ati-
borrados de gente y de vendedores ambulantes. Tampoco pudo 
comunicarse con nadie de su banda de amigos. Así que solo aga-
rró la caja de propaganda y una bandera rojinegra que asomaban 
entre las llamas, la sostuvo entre sus manos mientras bajaba por 
la calle 20 de noviembre, sin encontrar a nadie en su camino. 
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EL PAPEL DEL NEOLIBERALISMO                          
EN LA TRANSFORMACIÓN DEL MONO                

EN “GODÍNEZ”

Luis Felipe Cisneros De León

No olvido el gesto inconcreto de una hoja, absorto yo en mis 
instintos más urbanos 

y es más tráfico mi sangre que savia. Mi bosque es otro construido 
en cemento. 

JAVIER OJEDA 

El presente escrito está inspirado en un texto de Federico Engels 
(1979) denominado El papel del Trabajo en la transformación del 
mono en hombre, un pequeño ensayo escrito hace más de cien 
años y en el cual el trabajo vendría siendo como una especie de 
Santo Grial en la historia evolutiva del hombre (ser humano), 
un cincel que dio forma a la excelsa morfología del Homo sa-
piens. Sin embargo, como podremos ir viendo en las narrativas 
del presente libro, hoy en día el trabajo está lejos de ser aquello 
que matizó Engels. Desde la visión antropológica este fenómeno 
fue lo que permitió evolucionar al mono cuadrúpedo en una es-
pecie de homínido sofisticado, pero toma otros matices cuando 
podemos ver su decadencia total dentro de la sociedad actual. 
Nadie, incluso Engels, se preguntó cómo iba a ser el imaginario 
del trabajo en las sociedades que sucumbieran ante el capitalismo 
por excelencia.

En las presentes narrativas, el trabajo toma un espectro más re-
alista y contemporáneo que no sólo trastoca las discusiones en 
torno a su concepto social, histórico y político, sino que se aborda 
desde una óptica más clínica e incluso fisiológica. Es por ello que 
en este escrito partimos de una pregunta eje: ¿Cómo es que hoy 
en día el trabajo pasó de ser una especie de vena evolutiva antro-
pológica a ser un malestar civilizatorio?
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Desde una óptica clínica, primero se debe hacer un diagnóstico 
del origen del malestar del trabajo para luego responder: ¿Cuán-
do fue que se convirtió en malestar?, ¿quiénes o cuáles son los 
agentes causantes de esa enfermedad llamada trabajo? y ¿cuáles 
son las corporeidades contemporáneas que la padecen? En las di-
ferentes narrativas, el trabajo es también una cuestión de imagi-
narios que está inmersa en la lógica de la globalización capitalista 
contemporánea. En ese sentido, el diagnóstico lo centraremos en 
el rol de la lógica neoliberal capitalista, como ese imaginario con-
temporáneo.

Diagnóstico: La patología neoliberal

El espectro destructor que ha dejado el neoliberalismo en las 
actuales realidades sociales y humanas, condiciona que surjan 
debates en torno a su fracaso como ideología y como modelo 
prometedor de bienestar y desarrollo, pues esto último no ha 
ocurrido ni ocurrirá. De hecho, en diversos espacios ya se habla 
del neoliberalismo como “letra muerta”, pero ¡ojo!, sólo en la le-
tra.

En la actualidad, el devenir caótico global y sus diversos discursos 
anuncian la muerte del neoliberalismo, donde el resurgimiento 
de nuevos nacionalismos económicos versus el globalismo liberal 
nos hace ver que, desde la década de los noventa, la confianza 
hegemónica que se le otorgó a este sistema se está viniendo abajo. 
Al menos así se anuncia en el olimpo geopolítico. Y mientras sean 
peras o sean manzanas, el neoliberalismo para los de abajo se si-
gue reproduciendo en las prácticas cotidianas más comunes. Se 
nos ha implantado de tal manera que, en  automático, formamos 
parte de su logicidad.

Franco Berardi -Bifo- (2018) nos plantea la idea de un capita-
lismo muerto, un anuncio basado en las crisis devastadoras que 
han traído consigo  formas neoliberales en la vida de los seres 
humanos, tanto en sus psiques como en el medio ambiente, y que 
han dejado, muerte en todos lados, manifestándose en formas 
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contrarias a la superstición de un futuro luminoso que antes pro-
metió la visión capitalista. Esto es semejante a la muerte de Dios 
nietzscheana, en la que resulta imposible validar con hechos su 
omnipotencia y sacralidad. Aun así, vivimos bajo la sombra (éti-
ca y moral) de un cadáver que opaca todo destino, nos sumerge 
en un estado de incertidumbre y nos paraliza ante el futuro bajo 
una sola cuestión: ¿Y después qué?

Recordemos el análisis que hace Verónica Gago (2014) desde 
una óptica feminista, quien diagnostica al neoliberalismo como 
“una racionalidad, no puramente abstracta ni macropolítica, sino 
puesta en juego por las subjetividades y las tácticas de la vida co-
tidiana. Como una variedad de modos de hacer, sentir y pensar 
que organizan los cálculos y los afectos de la maquinaria social”. 
(p. 10).

Con lo anterior podemos insistir en que el neoliberalismo es, 
más que un modelo económico, una patología que se reproduce 
consciente e inconscientemente en todos los niveles de la socie-
dad, desde el corporativismo global financiero hasta el interior de 
nuestras prácticas cotidianas. Podríamos asegurar que dónde sea 
que este ocurra, es evidente su fracasado horizonte. Las prácticas 
que este sistema tiene enraizadas en el imaginario cotidiano son 
las mismas en cualquier parte y en cualquier escenario. No sólo 
somos víctimas de esta modelo sino que formamos parte de su 
lógica sin darnos cuenta. Parecería que deliberadamente repro-
ducimos sus patologías esenciales: el despojo, la discriminación, 
la humillación, la acumulación exacerbada, la intolerancia, las 
restricciones y la dependencia, entre otras. Todas las repetimos 
en un nivel práctico y sin percatarnos de ello. La inercia y la in-
mediatez de esta logicidad neoliberal se enquistan en nuestras 
vidas para volvernos como entes alienados de un modus operandi 
en el que jugamos, de manera simultánea y viciosa, tres papeles:

• Como víctima. Ya sea como trabajadora doméstica, como 
obrero, empleado, comerciante, profesional, estudiante o 
activista, nos encontramos enclaustrados en un sistema que 
violenta y limita la libertad de conciencia, de comunicación, 
de alimentación, de salud y de destino. Somos una especie 
de vehículo-producto en la cadena del despojo.
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• Como reproductores. Desde nuestra cotidianidad aquí 
ocupamos la función de reproducir muchos de los vicios de 
la lógica capitalista. En nuestras prácticas actuamos con la 
máscara de la discriminación, la  acumulación exacerbada y 
la indiferencia. La desposesión de nuestro cuerpo y el aban-
dono de nuestra salud, por ejemplo, los reproducimos con 
nuestros seres queridos, pues el educar con el ejemplo se 
vuelve ya una práctica viciada y usurpada por los patrones 
de conducta neoliberal.

• Como críticos: en este papel ejercemos -durante lapsus 
de lucidez- nuestra capacidad de resistencia ante la inercia 
neoliberal. Creamos espacios de resistencia y lucha, dialo-
gamos desde diferentes discursos, optamos por prácticas 
incluyentes e igualitarias frente a todo sistema monótono y 
nihilista. Es sin duda el nivel más prometedor.

El monstruo4 

Ahora bien, la cuestión no es divulgar una especie de muer-
te anunciada del neoliberalismo, pues más allá de los dilemas 
geopolíticos y teóricos sobre su decadente horizonte, lo que nos 
debe ocupar es la redefinición de nuestras corporeidades dentro 
de este caos. Muchas veces confundimos el existir con el deam-
bular, y al estar enjaulados en la lógica neoliberal, desde lo que 

4. Partiremos de la noción teórica de monstruo desarrollada por Foucault 
(2000), pues resulta la más atinada para entender la descripción de un Ser como 
producto de un sistema que atenta contra toda ley de la vida natural, contra 
todo proceso de evolución natural y que representa la decadencia de los cuerpos 
involucrados. De tal manera que hablar de monstruos en la lógica del trabajo 
contemporáneo, es hablar de una transgresión absoluta a toda la humanidad 
(hombres, mujeres e infantes). Los malestares causados por los estereotipos la-
borales y los nuevos cuerpos en el mundo laboral neoliberal son sinónimo de 
una violación a un pacto con la vida, la salud y la sociedad. En este sentido, 
la combinación de un sistema nihilista y las conciencias aceleradas-asalariadas 
tienden a representar siempre ese fenómeno visible que transgrede toda noción 
saludable de biología (cuerpo-salud) y jurídica (violación de derechos y coopta-
ción de libertades). ¿Es el “trabajador” contemporáneo un “monstruo humano” 
que combina lo imposible y lo prohibido?
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podamos considerar como “trabajar”, nuestro cuerpo es una es-
pecie de síntoma universal que toma formas distintas en imagi-
narios distintos. El cuerpo es un vestigio visible más allá de nues-
tra genética, y también una representación de leyes y sistemas.

En la aceleración de la modernidad, las necesidades vitales son 
capturadas por el malestar del trabajo. Es por eso que nuestra sa-
lud, alimentación y metabolismo se van modelando hasta con-
vertirse en aquello que miramos frente al espejo antes de salir 
a trabajar. Como críticos sabemos que el problema de facto es 
haber nacido en un circo (sistema) llamado neoliberalismo, en 
donde el trabajo es prácticamente un desfile frenético de rutinas 
y cuerpos acelerados, con una ausencia absoluta de estilo, forma, 
armonía, etc. Es un cuadro escénico de cuerpos amorfos desfilan-
do en una especie de freak show.

En esta realidad contemporánea el trabajo ya no se define desde 
la filosofía, la política o la sociología ortodoxa, sino desde de la 
subcultura (folklor) de los imaginarios, es decir, desde sus este-
reotipos, sus clichés e incluso sus monstruos. 

La idea de que el cuerpo es el vestigio por excelencia nos permite 
definir fenómenos y momentos para entenderlo como un ente 
común que deambula, naturalmente, en nuestra sociedad del tra-
bajo. Un ser (o reflejo) que desde el principio de la correlación del 
crecimiento darwiniana, es homogeneidad fisiológica rara y dis-
tintiva dentro de una nueva especie de modernidad. Es el traba-
jador o empleado por excelencia, aquél que se desplaza al ritmo 
de una jornada laboral que puede exceder las 8 horas -tiempo in-
suficiente para satisfacer las necesidades de un metabolismo nor-
mal- que se ve artificialmente compensada por la Lógica del Tu-
pperware y con ello formar parte de un canon alimenticio, de una 
dieta exprés; un ser característico de una modernidad acelerada 
que copta todas sus posibilidades saludables de alimentación. Las 
marcas de la debilidad en su vitalidad se ven compensadas por la 
estática y la quietud, donde silenciar las corporeidades es sinóni-
mo de orden y paz. El trabajo para este ser es como una lúgubre 
celda encarnada por interiores monótonos, con paredes sin pun-
tos de fuga que se traducen en la subcultura de la chamba: los 
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famosos despachos, oficinas y/o changarros, que se convierten en 
depositarios de jornadas y rutinas estrictamente reglamentadas y 
sancionadas que a su vez ofrecen premios, bonos de puntualidad, 
de eficiencia, de productividad, y que no dejan de ser como ten-
táculos ridículos del rey de las economías subalternas: el salario5. 

Pareciera ser que en el mundo del neoliberalismo de los de aba-
jo, la metáfora del salario es como el Conejo Blanco de Alicia 
en el país de las maravillas, un ente perseguido incansablemente 
por aquellos seres que buscan satisfacer unas cuantas necesida-
des básicas, capturadas al mismo tiempo por este sistema. Estos 
seres asalariados se encuentran dentro de un círculo vicioso de 
apariencias y satisfacciones que los mantienen capturados para 
perpetuar la lógica del capital. Son quienes buscan inútilmente, a 
través del agotamiento rutinario de sus cuerpos, el eslabón perdi-
do de un salario ideal. 

Silvia Federici (2018) nos plantea el salario, desde su óptica fe-
minista, como una especie de unidad de medida creada para 
organizar y jerarquizar a las sociedades. La enajenación de esta 
lógica vuelve invisibles las vitalidades que podrían generar una 
emancipación de las fuerzas de trabajo. ¿Es acaso la vitalidad de 
una mujer que se dedica a la reproducción del trabajo doméstico 
menos valiosa que la de una mujer burócrata?, ¿es necesario el sa-
lario para medir y cosificar esas vitalidades (fuerzas de trabajo)?

Los cuerpos de hombres y mujeres se transforman horriblemente 
en seres no naturales y la degradación progresiva de su antropo-
logía y salud está inducida por la mecánica moderna del trabajo. 
En este mundo, los malestares causados por el trabajo contem-
poráneo parecen ser naturalizados, al grado de convertirse en 
una especie de “marcas” necesarias para demostrar lo mucho que 
se trabaja, y que van del tortuoso túnel carpiano hasta la vista 
cansada; de las curvaturas de espalda y jorobas de personas “tra-

5. El salario como palabra, tiene un sentido etimológico interesante y paradó-
jico para su actual significado en las sociedades modernas. En su origen latín 
salarium significaba: un pago de sal. Es decir, el servicio al imperio era recom-
pensado con un puño de sal blanca. En aquel tiempo la salazón era una manera 
de conservar la carne seca y comestible.
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bajadas” hasta la explotación de los cuerpos jóvenes a través del 
trabajo infantil. Estos son ejemplos de los  malestares que padece 
una cultura enferma de trabajo. ¿Dónde está aquel trabajo del que 
alardeaba Engels y que fungía como el escultor del David rena-
centista de la humanidad? Esta nueva especie de humano es, sin 
duda, una representación contemporánea de la atrofia corporal 
y cognitiva universal. Es increíble cómo hemos podido retornar 
de la morfología erguida a la primitiva posición curvada, debido 
al prolongado tiempo frente al computador o por las tortuosas 
cargas de los excesivos trabajos forzados.

La cura: la ética de la homeostasis6  y la búsqueda de la 
simbiosis 

La causa y la enfermedad siguen viniendo del bacilo del capita-
lismo, y su transmisor es el neoliberalismo. Pareciera ser que el 
malestar perdurará mientras permanezcamos cerca del cadáver 
putrefacto que, en tanto no lo enterremos, seguirá enfermándo-
nos. Resulta necesario identificar las fuerzas destructivas en el 
diagnóstico de esta enfermedad. Hace falta formular una cura, 
plantear la medicina del cuerpo para el cuerpo y desde el cuerpo. 

Suley Rolnik (2018) plantea, en un discurso bastante atinado, que 
el malestar general (o el objetivo estratégico de las lógicas capi-
talistas) consiste en la disociación del cuerpo; es decir, una espe-
cie de ruptura y separación de nuestra conciencia con respecto 
a nuestro cuerpo, un trastorno inducido para domar y controlar 
las vitalidades y corporeidades a favor del capital. En este escena-
rio, pareciera mirarse que la emancipación de la conciencia y del 
cuerpo está íntimamente relacionada con la búsqueda práctica de 

6. La homeostasis es una propiedad de todo ser vivo complejo y simple para 
generar sus propios fenómenos de autorregulación, para mantener sus condi-
ciones internas a salvo y así sobrevivir a cambios abruptos y violentos de sus 
exterior. Así también la simbiosis es la convivencia sincrónica y saludable entre 
dos realidades vivas, tiende a la retroalimentación y el intercambio de elemen-
tos que permiten la supervivencia de un sistema vivo. Ambos conceptos son 
aplicados y existen en muchas cosmovisiones de algunas sociedades que se han 
negado a aceptar los nuevos sistemas de vida.
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una armonía de nuestro principio de autoconservación7 en la vida. 
Más allá de aseveraciones sociales y políticas, lo que importa hoy 
es la urgencia de abordarnos como seres vivos. La búsqueda de 
la transformación está ligada con la vida, sobre todo con el sen-
tirnos vivos, con el sentipensar. Al respecto Rolnik afirma que: 
“Se tienen que transfigurar las formas sociales y transvalorar sus 
valores cada vez que la vida nos indica que ya no se puede seguir 
así, porque la sofoca. Y esto va desde la cosa más macropolítica 
hasta nuestra sexualidad”. 

El rescate de la pulsión de vida debe ser previo a toda política y 
sociología. La forma en que asumamos nuestra vitalidad debe ser 
una gestión propia. Recordemos que al igual que el territorio, el 
cuerpo es despojado de su vitalidad (salud) al ser concesionado a 
través de su fuerza de trabajo, cuando está intoxicado y enfermo 
o ya no es útil para el mundo neoliberal. Nuestro cuerpo es un 
territorio vivo, que se puede autogestionar para alcanzar un equi-
librio óptimo con la biosfera y consigo mismo, para desarrollar 
facultades que den vida y reflejen una vigorosa salud hacia las 
demás personas.

Todo adquiere mayor claridad  cuando recuperamos conceptos 
y formatos que nos permiten acuñar nuevas brújulas éticas para 
conservar la vitalidad: la medicina alternativa, la emancipación 
de los cuerpos y la búsqueda de nuevas sexualidades, la creación 
de espacios alternativos para nuevas formas de convivencia, los 
métodos de resistencias subjetivas y comunes ante el mercado. 
Cada una de ellas constituye un principio de autoconservación. 
Aferrarse a la vida sería como el Norte en la brújula ética de nues-
tros cuerpos. La simple renuncia a un empleo rutinario y asala-
riado es un grito de vida; la emancipación de las mujeres frente a 

7. Ya sea desde la óptica sexual de Freud o el vitalismo de Nietzsche, la noción 
de principio de autoconservación toma un estatus supremo como la pulsión por 
excelencia, tanto de los cuerpos como de los espíritus, para evitar la decadencia 
de su vitalidad. La autoconservación es un instinto nato en todo ser vivo y, por 
tanto, un concepto ético que debe ser rescatado por una nueva humanidad, per-
mitiéndole salir de la enfermedad que causan los modernos sistemas capitalistas 
de vida, de progreso económico y social que hacen decaer a los cuerpos y sus 
vitalidades.
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las lógicas patriarcales y anacrónicas del poder es una forma de 
supervivencia o la búsqueda de diálogos entre los cuerpos -como 
lo que vivenciamos en este laboratorio- es un acto en sincronía 
libre y consciente con la vida, como señala Rolnik, honrar la vida 
es habitarla lo más plenamente posible. Pero ¿cómo lograremos 
habitarla si antes no habitamos nuestros cuerpos?

El cuerpo es un vestigio vivo de nuestra voluntad en relación con 
el entorno, por lo tanto está en constante lucha y resistencia en-
tre estas fuerzas, es en sí un escenario de esas luchas: el cuerpo 
reacciona y la conciencia piensa. La esencia de sentipensarnos es 
el dinamo de nuestro principio de autoconservación, que está en 
nuestra capacidad de resistir y de luchar. Es aquí donde la ho-
meostasis debe ser más que un principio biológico, y convertis-
te en un principio ético en cada cuerpo entendido como todos 
aquellos procesos íntimos de autorregulación de nuestras fisiolo-
gías, que conducen al mantenimiento de una relativa constancia 
y equilibrio respecto a las fuerzas del exterior. Es como una vir-
tud que alimenta la capacidad de mantener una condición inter-
na estable, para compensar la vorágine trágica del trabajo neoli-
beral en nuestra corporeidad, una especie de equilibrio dinámico 
para sentirnos vivos y habitados por nosotros mismos, como lo 
explica Walter Canon (1929) en su teoría de la biopsicología de 
la emoción, con el descubrimiento explícito de nuestro mundo 
interno, ese mundo vivo dentro de nuestras corporeidades.

Por último, la búsqueda de cualquier malestar debe acompañarse 
de sistemas de sanación que permitan conectarnos con el mundo 
vivo; buscar las correcciones subjetivas y colectivas que nos ayu-
den a sanar con la vida, conviviendo de manera lúcida con nues-
tro entorno, más allá de la medicina occidental, de la clínica y de 
los modos de vida tóxicos de esta acelerada realidad neoliberal. 
Hay que habitar con nuestro cuerpo la vida. 

¿Cómo lograr el retorno a la vida?, ¿cómo romper esa disociación 
de nuestros cuerpos con ella? La respuesta está en saber habitar, y 
no sólo en el estar. Implica tomar conciencia del lugar y la situa-
ción en la que cada quien se encuentra. 
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Resulta sencillo saber que la humanidad y su cuerpo son seres 
biológicos y que existe un lazo consustancial con lo terrenal (algo 
que no existe en el imaginario del trabajo contemporáneo). El 
trabajo como enajenamiento fabricado en la lógica neoliberal es, 
en esencia, una herencia de muerte, es decir, lo vivo y lo consiente 
está prohibido.

Al ser entes con una corporeidad cooptada, debemos retornar al 
aprendizaje de un saber que nos configure como seres plenamen-
te biológicos (vivos) y culturales (terrenales). Volver a ligarnos 
con este saber implica, sin perder la búsqueda del sentipensar-nos, 
sustituir la disociación cuerpo-conciencia, y apelar a la simbiosis 
que Morin (2001) plantea como un retorno a la sabiduría de vi-
vir unidos. Si vivimos como seres simbióticos en este imaginario 
acelerado del enajenamiento del trabajo, es necesario observar y 
sentir la nula relación de nuestros malestares físicos y psicológi-
cos con la realización de los deseos propios; mirarnos más como 
organismos, sujetos e individuos vivos y vernos como seres con 
necesidad de interacción, no sólo como empleados con dinero. 

Buscar la interacción biológica con nuestro entorno y nuestro 
cuerpo es potenciar el encuentro con una identidad propia, que 
va más allá de una simple jerarquización económica y más allá 
de un estatus asalariado. Es encontrarse con el deseo íntimo de 
buscar siempre lo mejor, la salud.
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UN CORO A TRES VOCES EN TIEMPOS           
DEL NEOLIBERALISMO

Faustino Roa Ramírez

Estamos por concluir la segunda década del siglo XXI, también 
llamada la sociedad del conocimiento, del mundo digital, del 
sistema-mundo, que se caracteriza por los cambios constantes y 
nuevas realidades que requieren reflexionarse individual y colec-
tivamente porque afectan nuestra vida cotidiana, las relaciones 
sociales y con la naturaleza, con nuestro cuerpo y sus deseos. Di-
fícilmente podemos ignorar el fenómeno de la globalización con 
enfoque neoliberal y su vinculación con el trabajo, el cuerpo y el 
deseo. 

El IV Laboratorio de Narrativas me ha dejado aprendizajes sig-
nificativos, entre ellos está el ampliar la mirada para el abordaje 
de estos tres conceptos desde los diferentes aspectos que se inte-
rrelacionan con ellos, que no existe separación entre el arte de es-
cribir y la vida, es decir, sentipensar; así como aplicar aspectos de 
la categoría de totalidad concreta como perspectiva de análisis, 
para romper esa tendencia general de fragmentar los conceptos y 
la realidad histórico-social que nos ha tocado vivir. 

Desde esa perspectiva, es necesario reconceptualizar el trabajo, 
el cuerpo y el deseo, tomando en cuenta los procesos socioeco-
nómicos y políticos a nivel macro y micro dentro de las nuevas 
realidades del capitalismo moderno, e identificar las múltiples 
relaciones entre lo global y lo local. Una de las características 
de los tiempos modernos es que el contexto regional o nacional 
tiene que realizarse en relación con la realidad mundial. En el 
actual contexto local se requiere de una visión global para dar 
respuesta a este complejo y cambiante mundo del conocimiento 
y de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, 
implica buscar una mejor comprensión conceptual de la realidad 
contemporánea y partir de ahí para poder imaginar e inventar el 
futuro que deseamos.
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 Estamos en una nueva fase de desarrollo capitalista, de mayor 
acumulación de capital y hegemonía geopolítica, luego de la caí-
da del bloque socialista en los años ochenta. El neoliberalismo 
no es sólo un proyecto económico de liberación y apertura de los 
mercados nacionales que ha ocasionado desempleo y la pérdi-
da de los derechos laborales de miles de trabajadores en todo el 
mundo, también es una tendencia a privatizar todo. Por ejemplo, 
los servicios públicos y sociales se han convertido en mercancías 
que sólo pueden adquirir quienes tienen los recursos para hacer-
lo, provocando mayor desigualdad social. El neoliberalismo es 
también un proyecto ideológico con repercusiones políticas, eco-
lógicas, culturales en las relaciones diarias de las personas. Au-
tores como Boltvinitk (2010), Dieterich (2000) y Cadena (2005), 
entre otros, han señalado sus principales rasgos:

1. Su base material es la llamada tercera revolución tecno-
lógica, que consiste en la combinación de tecnologías duras 
(microelectrónica e informática) con tecnologías blandas 
(procesos de trabajo y condiciones de su organización). Esto 
lleva a la formación de nuevas ramas industriales, por ejem-
plo: la revolución de las telecomunicaciones, en donde los 
sistemas de información realizan transferencias de capitales 
a nivel mundial en cuestión de minutos, lo que permite in-
fluir sobre la economía nacional y especular en las bolsas de 
valores. Además, se ha modificado la organización del pro-
ceso productivo a partir de la interconexión de las computa-
doras; la automatización flexible a través de robots, internet 
y redes sociales como Facebook, han provocado una dismi-
nución de tiempo y de empleos socialmente necesarios; sis-
temas de administración de empresas, etc.

2. Integración de los capitales industriales y bancarios a tra-
vés de la bolsa de valores, así como el dominio del mercado 
mundial y del libre mercado con el consecuente debilita-
miento de las economías y mercados nacionales, propician-
do la pérdida de soberanía nacional en países de África, Asia 
y Latinoamérica frente a otros como Alemania, Estados Uni-
dos, Francia, Inglaterra  y Japón.
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3. Constitución de alianzas estratégicas entre las grandes 
empresas transnacionales en ramas como las telecomuni-
caciones, los bancos, entre otras, así como la formación de 
bloques comerciales entre diversos países para ampliar sus 
espacios económicos y ser más competitivos, algunos ejem-
plos son: El Tratado de Libre Comercio entre Canadá, EUA 
y México; en su momento el MERCOSUR integrado por 
Argentina, Brasil, Chile y otros países sudamericanos; La 
Unión Europea integrada por España, Bélgica, Italia, Dina-
marca, etc. 

4. Aumento de la brecha entre ricos y pobres, con mayor 
acumulación por un lado y empobrecimiento extremo por 
otro, provocando la exclusión de los sectores populares y de 
la clase media en la toma de decisiones políticas, económicas 
y de participación social8. 

5. La destrucción y deterioro de la naturaleza hasta el ex-
tremo de amenazar y comprometer la existencia humana en 
el presente y futuro. Así como la uniformidad cultural que 
el neoliberalismo busca imponer en las pautas de consumo, 
fomentando la competencia y el individualismo que rompen 
el tejido social, las formas de ayuda mutua y la convivencia 
social.

6. En lo ideológico, se ha conformado una concepción del 
mundo que pregona las virtudes y el triunfo final del capita-
lismo, anunciando “el fin de la historia y de las ideologías”, el 
triunfo de la democracia y la libertad. 

7. Existe una crisis estructural del capitalismo salvaje actual. 
Las acciones de la clase hegemónica se han expresado en el 
mundo del trabajo a través de la precarización y la elimina-

8. En el informe del 5 de agosto de 2019, del Consejo Nacional de Evaluación 
de la Política del Desarrollo Social (CONEVAL), se realiza un comparativo del 
periodo 2008-2018, cuyos resultados indican que la pobreza en México es de 52 
millones 400 mil personas. Por su parte el Consejo de Evaluación del Desarrollo 
Social de la Ciudad de México (EVALUA) con otra metodología indica, a través 
de su titular Araceli Damián, que son 90 millones de pobres, (Periódico, La 
Jornada, 2019), la diferencia es enorme y el tema tendría que ser abordado por 
los diversos sectores sociales como un grave problema nacional.
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ción de los derechos laborales, trayendo como consecuencia 
la explotación y disminución de las condiciones de vida de 
las y los trabadores. En el caso de México, Rolando Cordera 
(2019) señala que actualmente más de la mitad de las y los 
trabajadores, no cuentan con seguridad social ni garantías 
de salud, y agrega que no hay tal desplome del empleo, pero 
si una preocupación por la reducción del trabajo formal.

Me parece que existe una reducción del trabajo cuando se le 
aborda sólo desde la economía o la sociología, y bien puede enri-
quecerse si se le considera como una actividad básica de los seres 
humanos para  transformarse a sí mismos y a la naturaleza. Marx 
(1894) señala en el tomo I de El Capital, que: 

	 “El trabajo es en primer término, un proceso entre la na-
turaleza y el hombre, en este proceso se ponen en acción las 
fuerzas naturales que forman la corporeidad, los brazos, las 
piernas, la cabeza y las manos, para de ese modo asimilarse, 
bajo una forma útil para su propia vida, las materias que la 
naturaleza le brinda. Y a la par que de ese modo actúa sobre 
la naturaleza exterior a él y la transforma, transforma su pro-
pia naturaleza, desarrollando las potencias que dormitan en 
él y sometiendo el juego de sus fuerzas a su propia discipli-
na (…) Aquí partimos del supuesto del trabajo plasmado ya 
bajo la forma en la que pertenece exclusivamente al hombre” 
(p.130). 

El trabajo es una actividad humana desarrollada por mujeres y 
hombres y este factor los ha creado y recreado a lo largo de la 
historia. Por tanto, sin el trabajo la humanidad no sería lo que 
ha sido y lo que es en la actualidad. Me parece indispensable in-
corporar la visión filosófica en el análisis del concepto de trabajo, 
para comprender mejor la interdependencia entre el cuerpo y el 
deseo. Al respecto, el brasileño Marcos Arruba (2004) señala que:

“La filosofía de la praxis identifica la evolución del traba-
jo humano como una interacción continua y acumulativa 
entre acción, emoción y reflexión; práctica, deseo y teoría; 
transformación, aspiración y conocimiento del mundo y de 

71

sí mismo. Es a partir de la comprensión de las transforma-
ciones concretas en el mundo del trabajo y de la noción de 
praxis del trabajo que se llegó al concepto de economía de 
la praxis, también denominada socioeconomía solidaria”. (p. 
418). 

Lo anterior establece puentes entre los tres conceptos -trabajo, 
cuerpos y deseo- que fueron objeto de reflexión en este labora-
torio, así como la construcción de otras opciones para mujeres y 
hombres, en donde otra economía y sociedad sea posible, como 
la economía solidaria.

Respecto al cuerpo humano en el contexto del capitalismo, es po-
sible afirmar  que se desgasta en función de estas condiciones y 
relaciones sociales, y no por el trabajo mismo. Estos cuerpos son 
vistos como órganos, aparatos o sistemas separados y no como 
una maravilla interrelacionada, a la cual se le proporcionan di-
versos alimentos y produce deseos, sueños y nuevos mundos, sin 
explotación. Sin embargo, uno de los aspectos poco abordados 
en relación al cuerpo humano es la interrelación que existe entre 
cada persona con su propia corporalidad, con la de otras y con el 
mundo que le rodea, donde mente, espíritu y alma son partes de 
todo cuerpo viviente. La sesión sobre bioenergética nos permitió 
vivenciarlo durante el Laboratorio de Narrativas.

Por otra parte, Marcela Lagarde (2003) sostiene que la condición 
de las mujeres en México está principalmente sustentada en la 
plena vigencia de una cultura machista reproducida a través de 
instituciones sociales como la iglesia, la familia y las instituciones 
médicas, entre otras. Todas ellas contribuyen a someter a la mujer 
en un rol subordinado, que impide que se reconozca y valore el 
papel importante que tiene en la sociedad. Lagarde afirma que:

“Todas las sociedades reproducen instituciones que nos 
asignan la identidad de género. Tenemos un género asignado 
que consiste en un cuerpo asignado, nombrado con funcio-
nes específicas, deberes, prohibiciones, una sexualidad asig-
nada, trabajo, un estatus político asignado y en el centro de 
esta identidad, el cuerpo”. 
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En este sentido, la mayoría de las mujeres en México experimen-
tan una doble o triple opresión que tiene que ver con su condi-
ción de mujer y en su mayoría como sector desposeído, sumado 
a la cuestión racial y etaria. Y esto se expresa con mayor gravedad 
en los 37 años que lleva instalado el neoliberalismo en nuestro 
país.

Este modelo de sociedad es ya insostenible y presenta una cri-
sis estructural que, según diversos analistas, puede ser superior 
a todas las anteriores. Esta crisis es sistémica y compromete la 
existencia de toda la humanidad, uno de sus manifestaciones es 
el daño ecológico por el calentamiento global. 

El autor italiano Franco Berardi -Bifo- (2018) señala que el capi-
talismo está muerto, pero no logramos salir del cadáver. Según 
Bifo esto es muy malo para nosotros, los que vivimos dentro del 
cadáver y por ello es necesario saber que la globalización neoli-
beral no se acabará por decreto, sino por un enterrador de ese 
cadáver, que puede ser el pueblo organizado y participante de la 
construcción del poder popular, la organización y la autogestión. 
Para lograrlo, necesitamos juntar muchos cuerpos, los nuestros, 
que han sido afectados por este sistema depredador,  para recu-
perar la memoria colectiva con la suma de nuestras acciones, pa-
siones y deseos de que otros mundos son posibles. 

En torno a mi deseo personal, me parece necesario buscar, ante la 
compleja sociedad contemporánea, otras alternativas de desarro-
llo basadas en la solidaridad, la sustentabilidad y la justicia social. 
Frente a la globalización neoliberal han surgido diversas reflexio-
nes y experiencias de movimientos sociales, en diferentes partes 
del mundo se están construyendo opciones concretas y viables 
para la generación de otros empleos, para el fortalecimiento de 
las estructuras comunitarias, productivas y organizativas. En la 
medida que estas combinen la viabilidad económica con la prác-
tica de valores como la solidaridad y la autogestión, se impulsa 
la constitución de sujetos sociales con capacidad y voluntad co-
lectiva, con proyectos, presencia y fuerza. Es así como estaremos 
en mejores posibilidades para incidir en el cambio de la realidad 
histórica social. 
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Es necesario pensar desde el contexto local, como lo afirma Jorge 
Nieto Montesinos (1999), para actuar en lo global. Esto significa 
pensar en las personas que nos rodean y con las que convivimos 
cotidianamente, es decir, en la comunidad, el barrio, el munici-
pio o el colectivo del que somos parte. Implica saber que juntas 
podemos cambiar las tendencias del desarrollo macroeconómico 
que afirman que todo va muy bien, aunque la economía familiar 
vaya cada día peor. Actuar globalmente es analizar en colectivo 
las causas y consecuencias de la globalización neoliberal, cuyo 
núcleo es el mercado sin control ni reglas, que fomenta la com-
petencia y el individualismo extremo buscando romper el tejido 
social, las formas de ayuda mutua, de la convivencia social y la 
comunalidad. 

La globalización puede ser desde abajo, lo que significaría la coo-
peración entre los países de los cinco continentes, o esta seguirá 
siendo una amenaza. Nunca como ahora unos pocos han he-
cho tanto mal a tantas personas, teniendo como corazón al libre 
mercado mundial. Cambiar esta situación implicaría, entre otras 
cosas, crear comunidades de aprendizaje teóricas y de acción; 
grupos y redes de colaboración solidaria; iniciativas y acciones 
colectivas desde un movimiento social y político; actuar en lo co-
tidiano mirando a lo lejos.

Un movimiento social y político a nivel nacional y local, con la 
participación y organización de mujeres y hombres que soñamos 
y deseamos otro presente y futuro para México. Sin sujetos so-
ciales ni organizaciones populares los cambios estructurales son 
más difíciles; sin cambios profundos en esta etapa del capitalismo 
la democratización de la sociedad no será viable. Para que esta 
necesidad y anhelos históricos se hagan realidad es fundamen-
tal la existencia de un movimiento, fuerza o bloque social po-
líticamente amplio, para impulsar el cambio social hegemónico 
al interior de la sociedad mexicana, desde los ámbitos locales, 
municipales, regionales y nacionales. Avanzar en esa dirección 
hace urgente y necesaria la formación política de la izquierda 
mexicana y sectores de la población que exigen un cambio social 
a través de talleres autogestionarios, redes de colaboración soli-
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daria, impulso de comunidades de economía solidaria, distritos 
de economía y gestión del conocimiento, etc. 

Asimismo, resulta indispensable constituir una comunidad teó-
rica que reflexione y establezca directrices, acciones conjuntas 
y disciplinadas con objetivos determinados y aceptables para la 
mayoría, de manera que permitan desarrollar la aprehensión y 
aprendizaje de herramientas teóricas, metodológicas y operativas 
para la formación en comunidad. Repensar el conflicto social y el 
análisis estructural y coyuntural resulta básico. Además es nece-
sario romper los esquemas petrificantes, los conceptos universa-
les que se imponen como conocimientos válidos sólo porque lo 
dicen los clásicos, y que poco contribuyen al estudio y la trans-
formación de esta compleja realidad socio-económica y política.

 Otro aspecto relevante y complementario es constituir una co-
munidad de acción para luchar por metas y actividades específi-
cas, como son: el apoyo a otras luchas populares, la defensa de la 
soberanía alimentaria; el rechazo a los megaproyectos; impulsar 
actividades que fomenten la economía solidaria y la integración 
de una canasta básica para las compras en común; el consumo 
crítico y responsable, entre otras. Desde las economías populares 
el trabajo se puede volver central, donde mujeres y hombres par-
ticipan de este tipo de convivencias al invertir y gestionar su pro-
pio trabajo, y no sólo a través del dinero o el salario como único 
eje. Son formas de trabajo autónomo, colaborativo, autogestivo, 
por cuenta propia y emancipado, lo que significa superar toda 
forma de explotación y dominación entre mujeres y hombres. 

Necesitamos “creer para ver” que otra sociedad mexicana es po-
sible recuperando la capacidad de asombro y de indignación, la 
creatividad e imaginación; ampliar la mirada para construir una 
sociedad justa basada en redes de colaboración comunitaria y so-
lidaria. Ante la grave situación que vivimos, podemos y debemos 
ser sujetos/as de la historia, como ya lo señalaba Rosa Luxembur-
go (1978): “los hombres hacen su historia, dentro de los límites 
impuestos por el desarrollo económico y social, en una situación 
específica, en determinadas condiciones, pero son ellos quienes 
la hacen al mismo tiempo -por su praxis revolucionaria- causa y 
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consecuencia del proceso histórico” Esta idea-fuerza es también 
compartida por Albert Jacquard (2013) cuando señala que el don 
que ha hecho evolucionar a la especie humana es “su capacidad 
de imaginar un proyecto, es decir, la posibilidad de transformar 
al mundo, de transformarnos a nosotros mismos, a cada uno de 
nosotros, a la humanidad”.

Para ir avanzando en esa dirección, en la sociedad o economía 
del conocimiento es indispensable convertir la experiencia, in-
formación y conocimientos en algo que podamos compartir. Por 
otra parte, la posibilidad de cambiar la realidad histórica y social 
está en las capacidades y habilidades que tienen los grupos y or-
ganizaciones populares para aprender de las y los demás, al con-
tribuir con iniciativas y acciones colectivas en la solución de los 
problemas socioeconómicos, políticos, culturales y ambientales 
que nos ha tocado vivir.

Por último, es muy importante recordar que “con una sola vela es 
posible encender un millón de velas”.
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OCIO Y RECREACIÓN

PEZ EN EL SURCO 9 

Entrevistadxs: Julia Gerlero, Víctor Molina, Esperanza Osorio, 
y Ricardo Aguali.

Por: Claudia Arriaga y Nallely Tello

Nallely: Hola, muy buenas tardes. Bienvenidos y bienvenidas a este 
programa, Pez en el Surco. Hoy tenemos casa llena con invitadas e 
invitados muy especiales que nos hacen el honor de estar aquí. Ade-
más, contaremos con la presencia de Claudia Arriaga, integrante 
del colectivo Editorial Casa de las Preguntas y que en esta ocasión 
será nuestra conductora invitada.

Claudia: Muchas gracias, estoy muy contenta por compartir el es-
pacio. Bienvenidas todas y todos a esta charla.

Nallely: En este programa hablaremos con las y los autores de al-
gunos libros que se van a presentar en el marco del “V Encuentro 
Internacional de Recreación Comunitaria” que se llevará a cabo 
del 13 al 16 de marzo de 2019 en la ciudad de Huajuapan de León, 
Oaxaca. Y para comenzar, pediremos a  nuestras invitadas e in-
vitados que nos digan, muy brevemente, quiénes son, qué andan 
haciendo en Oaxaca y a qué se dedican.

Esperanza: Mi nombre es Esperanza Osorio y vengo de Colom-
bia. Estoy en Oaxaca para participar en este Encuentro de Re-
creación Comunitaria. 

Julia: Hola, yo soy Julia Gerlero. Vengo de la ciudad de Neuquén, 
ubicada en la Patagonia argentina. Soy profesora de la Universi-

9. SURCO AC y Colectivo Editorial Pez en el Árbol. (Productores). Pez en el 
Surco. [Programa radiofónico] Oaxaca, Oax. XHUBJ Radio Universidad de Oa-
xaca, 91.5 F. M. 31 de mayo, 2019.
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dad Nacional de Comahue, y vengo ya por tercera vez a Oaxaca 
para compartir, fundamentalmente con los amigos.

Víctor: Buenos días, yo vengo de la Universidad de Antioquia 
de Medellín, Colombia, también a participar en este encuentro. 
Estoy muy contento de estar en esta bella ciudad, muchas gracias.

Ricardo: Buenos días, muchísimas gracias por invitarnos. Mi 
nombre es Ricardo Aguali y vengo de Argentina, de Mendoza, 
junto al Aconcagua. Yo trabajo en el tema de ocio y recreación, 
en nivel de posgrado en la Universidad Nacional de Cuyo. Y tam-
bién vengo con los compañeros a participar de este encuentro.

Nallely: Claudia, como ya sabemos, además de participar en este 
encuentro, las y los compañeros vienen a presentar varios libros, 
¿cuáles son?

Claudia: Así es, en el encuentro tendremos un programa que inclu-
ye la presentación de diferentes libros, entre los que destacan: “Re-
creación y dictadura”, escrito por Julia Gerlero y cuyo título habla 
por sí solo, es un trabajo que queremos compartir por tratarse de 
una investigación en América latina. Otro de los títulos es “Asun-
tos presentes del campo de la recreación” de la maestra Esperanza 
Osorio. Además, tendremos la presentación de un libro que traba-
jaron varios compañeros de América Latina bajo la coordinación 
de Ricardo Peralta y que se titula “Recreación comunitaria, identi-
dades, metodologías y experiencias en América Latina”. Este libro 
es importante porque en su elaboración participaron personas de 
Chile, Argentina, Colombia y México, por lo que es una fusión in-
teresante desde diferentes miradas. También se presentará el libro 
“La recreación como práctica de la libertad” del maestro Ricardo 
Aguali. Por otra parte, tendremos la exhibición del libro “El ser do-
cente comunitario” -del que ya hemos platicado en este programa 
y que estará a la venta en el encuentro. Por último, presentaremos 
el libro “Prácticas infrapolíticas en el tiempo de espacio de ocio de 
un grupo de mujeres de América Latina”. Y como algunas autoras 
y autores están aquí presentes, aprovechemos para que nos compar-
tan de qué tratan sus textos. 
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Nallely: Pues bien, para las personas que no estamos inmersas en el 
campo del ocio y la recreación, dos temas centrales en los libros que 
hoy tenemos aquí, les preguntaría ¿cuál es la diferencia entre estos 
dos conceptos: ocio y recreación?

Julia: Yo no puedo dar certeza en esto, pues estamos constru-
yendo un campo de estudios de investigación que está vinculado 
al ocio, a la recreación y al tiempo libre. Estos tres conceptos de 
alguna manera tienen todo un desarrollo histórico y nos estamos 
dando cuenta de lo importante que es trabajarlos para encontrar 
su significado en cada lugar, en cada cultura, en cada grupo cul-
tural. En términos generales, cuando hablamos de recreación nos 
referimos a prácticas que están vinculadas al disfrute, al goce, a la 
autonomía, a la libertad. También está la noción de ocio como un 
proceso personal que tiene que ver con la posibilidad de desarro-
llarnos como seres humanos, colectivamente, comunitariamente, 
por tanto está vinculado con todo aquello que nos permite la rea-
lización, el disfrute y el goce de momentos que están básicamente 
definidos por nosotros mismos. Es todo aquello que queremos 
hacer, y que está muy bien definido por nosotros, pero con mu-
chos matices, tantos, que podemos encontrar todavía muchas 
discusiones para precisar cada uno de estos conceptos. 

Víctor: Así es. Yo creo que la discusión en el campo del ocio y la 
recreación, se entorna cuando en cada nación estas categorías tie-
nen una tradición, tienen orígenes también. En el caso específico 
de Colombia existe una tradición muy larga alrededor del tema 
de la recreación y de procesos de formación, de intervención e 
interacción social muy fuertes, pero con una historia muy car-
gada de distintas prácticas. La noción de ocio llega a Colombia 
por una tendencia de España, pero más entendida como una re-
flexión que tiene que ver con prácticas, discursos, instituciones. 
El ocio como una dimensión muy importante del ser humano, 
como una práctica social que está, como decía Julia, muy relacio-
nada con la cultura, las vivencias placenteras, gozosas, de disfru-
te, y que son muy importantes para el sujeto individual y social. 
Aún es un campo que está en discusión. Por ejemplo, en Colom-
bia se habla del ocio desde los grupos o instituciones de manera 
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indistinta, por eso yo creo que es muy interesante la posibilidad 
de encuentros -como el de Recreación Comunitaria- para tratar 
de compartir este tema, porque pienso que es muy importante 
unificar. 

La relevancia de estos encuentros está en reconocernos, en sa-
ber cómo nombramos las cosas, cómo las planteamos, me parece 
muy interesante cómo reconocer ciertas prácticas, porque éstas 
dan cuenta de la realidad real, la que se da en los territorios. Yo 
creo que esto es de mucho valor cuando se trata de cuestionarse 
los modelos hegemónicos y únicos que hacen mucho énfasis en 
las denominaciones y las definiciones. Creemos que defender la 
diversidad es precisamente reconocer cómo nombramos las co-
sas.

Esperanza: Pues yo creo que el encuentro ya nos va poniendo 
de acuerdo, según escucho. Particularmente pienso que el tener 
definiciones acotadas está dejando de ser una preocupación, pues 
cada vez se mira una gran posibilidad de construcción desde lo 
que es el campo de la recreación en nuestros países y en América 
Latina. Particularmente, cuando yo me refiero al campo del ocio, 
me refiero a todas estas articulaciones, instituciones, prácticas, 
valores e itinerarios de poder que son los que lo hacen posible o 
no. En Colombia se habla del derecho a la recreación o el ejerci-
cio del derecho a la recreación con muchas tensiones, debido a la 
cooptación de la industria del entretenimiento con prácticas que 
a todos nos están interesando. Yo, por ejemplo, estoy trabajando 
desde el análisis de la vivencia del ocio, que es donde propongo 
cómo se da este fenómeno, pues existe en ello mucha tensión en 
lo político y lo cultural. 

Y sobre el estudio del ocio, tanto en la investigación que está aquí 
-Asuntos presentes del campo de la recreación-, como en otras in-
vestigaciones que venimos realizando dentro de la maestría en 
Estudios Latinoamericanos de ocio, nos acercamos mucho a esto 
que decían Julia y Víctor, no desde aquello que nos llega prede-
terminadamente, sino desde la propia vivencia de las mujeres y 
de los grupos en relación a este campo, estudiando el fenómeno 
en todas sus posibilidades y más allá de miradas mesiánicas o 
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románticas sobre el mismo, porque también corremos esos ries-
gos. Es en la vida misma donde sucede el ocio. Creo que ya tras-
pasamos hace rato aquellas teorías que nos decían que el ocio es 
salir de la realidad y olvidarse del mundo. Aún hay mucho por 
discutir.

Nallely: Ricardo, quisiera que nos platicaras acerca de la impor-
tancia que tiene para la vida de las personas, disponer de espacio 
para el ocio y la recreación. En estos tiempos en que pareciera que 
una persona sólo trabaja, trabaja y trabaja, ¿por qué vale la pena 
tener tiempo de ocio y de recreación?

Ricardo: Quizá habría que considerar que dentro de algunas cul-
turas no se hace una diferencia entre el tiempo de trabajo y el 
tiempo de ocio, sino que éstos se van cruzando. Hay un autor bra-
sileño, Fernando Mascaleña, que habla sobre ambas categorías 
como pares en tensión, que se están tironeando permanentemen-
te y se acercan y se separan, y sucede que de pronto los tiempos 
de ocio se pueden volver necesarios, pero no son necesariamente 
libres. Entonces, ¿qué pasa con estos tiempos que no son libres? 
Mascaleña plantea que esos tiempos de “libertad” pueden estar 
demasiado condicionados Yo noto que cuando las condiciones 
las ponen las personas, se trata de aquellas que quieren asumir su 
tiempo para sí mismas. El asunto es revisar cuánto de eso es real-
mente un ejercicio propio de libertad, de autocondición, es decir, 
donde las condiciones las pone la misma persona, pero ¿cómo se 
llega ahí?, ¿dónde entra la palabra “autonomía”?, que no es poca 
palabra. Es ponerse la propia disciplina, es poder transitar tu vida 
decidiendo realmente sobre ella y no sean otros quienes decidan 
qué te vas a poner o qué vas a hacer en tu tiempo sobrante. Mu-
chísima gente ocupa su ocio delante de pantallas que le dicen qué 
hacer, qué consumir o seguir consumiendo. De ese ocio no es del 
que queremos hablar, sino de aquél que reivindica al ser humano 
en su desarrollo, en lo individual y en lo social, que puede llevarte 
al ejercicio de la libertad plena. De ese ocio, de esa recreación, es 
de lo que queremos hablar y ahí radica su importancia.
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Víctor: Yo sí creo que estos tiempos de sociedades apresuradas y 
agitadas, incluido el fenómeno de la precarización laboral, hacen 
que cada vez dispongamos de menos tiempo, porque esa idea de 
que la tecnología iba a reducir las jornadas laborales no termi-
nó siendo real. Esto provoca que las personas tengan que labo-
rar más y sus tiempos de trabajo se extiendan, por lo tanto, esos 
tiempos de libre disposición para lo que sea se hacen más cortos. 
Es por eso que nosotros sugerimos esta dimensión tan importan-
te del ocio como la potencialidad para encontrase uno consigo 
mismo, con los demás y con lo otro; es una posibilidad para la 
imaginación y la creatividad, para construir mundos; porque es 
precisamente ahora cuando nos estamos encontrando con la au-
sencia de proyectos colectivos y esto tiene mucho tiene que ver, 
como lo señala Ricardo, con una especie de domesticación del 
ocio, de esas prácticas en los hogares por la vida de las pantallas, 
estos dispositivos hacen cada vez más restringido ese proyecto 
colectivo. Lo vemos en los jóvenes con una dependencia tan fuer-
te hacia los aparatos que son en sí una opción para el ocio, pero 
también son mecanismos muy efectivos para crear la idea del 
consumidor global, un ciudadano que consume información con 
menos posibilidad de construir comunidad o proyectos conjun-
tos. Personalmente creo que el ocio es una alternativa necesaria 
para estos tiempos, para este proyecto global que es tan fuerte.

Claudia: Y para profundizar en el tema desde un enfoque más cer-
cano ¿cuál sería para ustedes la importancia de escribir sobre el 
ocio y la recreación en Latinoamérica?  

Esperanza: Creo que todo esto ha sido un proceso de construc-
ción, que nos ha permitido no sólo corporeizar otro modo de 
ver el mundo, sino también el imperativo ético y político frente 
a lo que yo llamo las insatisfacciones, el cansancio, la imposibili-
dad creativa, la repetición teórica, la repetición de la vida misma. 
Porque termina uno con una vida cotidiana bastante coartada y 
automatizada. Digamos que para mí ha sido transitar veintitantos 
años en recreación y empezar a ver todas las posibilidades que 
se dan en todos estos espacios-tiempos, de cómo se encuentran 
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otras posibilidades, incluso mirar cómo se va construyendo la li-
bertad misma y, sobre todo, cómo logramos hacer rupturas que 
nos permitan mirar el mundo de otra manera, que nos permitan 
salir de ese estado de esclavitud en nuestros países, donde las sub-
jetividades están absolutamente esclavizadas. Para poder recrear 
desde nuestros contextos es necesario hacer la diferencia y desde 
ahí mirar cómo eso también va generando otro tipo de movi-
mientos. Creo que esto implica mirar el desarrollo y la potenciali-
dad de nuestros territorios desde otro lugar, y saber que podemos 
tener otras cosas, otros mundos, podemos pensarnos como seres 
libres y también con quienes venimos trabajando, para que esto 
de la recreación sea posible.

Ricardo: Bromeábamos ayer con algunos compañeros, sobre 
aquello que ha hecho por nosotros la academia y el conocimien-
to de tipo universitario, y esto es ponerle nombre a las cosas y 
después clasificarlas. Al final es un instrumento que no hemos 
considerado dejar de utilizar. Decíamos entonces que habría que 
plantearse el acercamiento al ocio y la recreación desde otras for-
mas, con las que podamos aprender y tomar el conocimiento que 
no sea típicamente egocéntrico. Ahí es donde radica la impor-
tancia de la mirada latinoamericana. Y construyendo una suerte 
-disculpen la pretensión- de paradigma.
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Julia: A mí el tema me parece sumamente interesante y priori-
tario: trabajar desde nuestras propias vivencias en un campo de 
estudios como este, nos lleva a reflexionar desde distintos luga-
res, para dar a conocer que los conflictos sociales y los procesos 
históricos de cada país y cada comunidad tienen algo por decir, y 
no sólo tomar lo que ya se ha dicho en otros espacios. El ejercicio 
de hacerlo así nos puede dar mejores o peores resultados porque 
el escribir no es fácil, pero es importante empezar a hacerlo desde 
cada lugar y contar lo que ahí pasa para poder intercambiar entre 
nosotros. Creo que es un aporte importantísimo a nuestra propia 
historia latinoamericana. 

Nallely: Julia, aprovechando tu participación en este encuentro, 
platícanos sobre el análisis que haces en tu libro: “Recreación y dic-
tadura”, -editado por Casa de las preguntas y que se publicó el año 
pasado-. Un poco en contra sentido de lo que hemos hablado por 
acá sobre el ocio como posibilidad de liberación, como construcción 
de nuevos mundos y de otras prácticas de recreación, ¿cuál es esa 
otra función de la recreación que se reafirma dentro de una dicta-
dura? y ¿cómo salir de ahí?

Julia: Yo traté de hacer una investigación en la que pudiera dar 
cuenta de la travesía de mi infancia por una dictadura. Cuan-
do una empieza a estudiar el tema descubre que hubo muchas 
dictaduras en Latinoamérica, contemporáneas o con poca dife-
rencia de años, y que estas respondieron a un proyecto común 
de dominación sobre los pueblos latinoamericanos. Ese lugar me 
llevó a pensar, desde el área de la investigación, qué pasaba con 
el tiempo libre durante las dictaduras, con el tiempo de ocio, en 
una población pequeñita como era en ese momento la ciudad de 
Neuquén, donde yo vivía y vivo ahora, con un promedio de 70 
mil habitantes a una distancia de 1400 kilómetros de la ciudad de 
Buenos Aires. En ese entonces me preguntaba si la influencia de 
la dictadura, del gobierno dictatorial central asentado en la ciu-
dad capital, había llegado a nuestra localidad. Y en realidad una 
se espanta al ver cómo las políticas públicas vinculadas a la cul-
tura y el deporte estuvieron absolutamente presentes para ejercer 
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una forma de adoctrinamiento, una forma de control social, fun-
damentalmente en prácticas destinadas a niños o adultos. Aquí 
es donde recreación y dictadura se contraponen fuertemente, 
cuando la recreación es funcional para la dominación. Creo que 
esto es una cosa que hay que descubrir en el texto que yo escribí, 
donde la recreación sucede desde el lugar de una dictadura, en la 
que a través de las armas hubo control sobre la población y eso 
está presente en el estudio que hice. 

Respecto a lo que hablamos en la primera parte de este programa 
[…] pienso que al ocio y la recreación hay que descubrirlos y 
saber cómo tomarlos, con todo el protagonismo y decisión, de 
lo contrario podemos quedar encantados en la dominación. Y 
creo que en épocas en las que no se han vivido dictaduras -como 
la que estamos viviendo en Latinoamérica-, los espacios o carac-
terísticas de la recreación y el ocio son totalmente funcionales a 
la dominación de la mente a través de condicionamientos que 
permean el proceso democrático. 

Claudia: En otro sentido, hablando sobre el campo del ocio y 
su resignificación, Esperanza, ¿por qué decidiste abordar el tema 
del ocio desde la visión de género y cómo lo planteas en el libro 
“Prácticas infrapolíticas en el tiempo de espacio de ocio de un 
grupo de mujeres de América Latina”?

Esperanza: Se trata de una investigación que involucra mi lugar 
como mujer en un proceso de construcción personal que -de al-
guna manera- resultó autobiográfica y política, pues identifique 
mis propios procesos de constitución como sujeto. Desde ahí co-
loqué los textos y narrativas que iba construyendo en este libro 
y estos me llevaron al campo de la mujer, como campo de estu-
dio. Fue una colocación personal como investigadora, y desde ese 
campo planteé las categorías de investigación.

Claudia: ¿Qué es lo que recuperas de la investigación en relación a 
las mujeres y el ocio, por qué resulta significativo este aspecto? 
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Esperanza: Primero, porque en las narrativas propias de las mu-
jeres antes que el ocio sale el patriarcado. Esta resultó ser una 
categoría que terminaron nombrando porque no encontramos 
otra palabra para hacerlo. A partir de ahí se pudo mirar cómo el 
patriarcado se evidencia, opera y tiene dispositivos concretos en 
estos tiempos y espacios de ocio para las mujeres. Con el tema de 
que el ocio no es nada volvemos al mismo punto; en efecto, no es 
nada cuando está separado de la vida real, pero cuando no es así 
sucede lo  contrario,  la recoge y la acoge. Como sujetos históri-
cos, las mujeres nos vamos resistiendo o sometiendo y creo que 
esto es parte de la condición humana. Sin embargo, en la inves-
tigación encontramos a mujeres que simplemente hacen karaoke 
y ya, no quieren hacer más, pero también nos encontramos con 
casos de mujeres, y de espacios, donde se evidencia de manera 
muy importante cómo esa supuesta libertad que se da por acá, 
empieza a mover los lugares que mujeres y hombres toman por 
allá, en otros espacios. Es ahí donde empieza a visualizarse la re-
sistencia como una práctica. 

Por otra parte, descubrimos que para ellas es muy importante la 
soledad como práctica de resistencia. En este mundo cansado, 
caótico, donde muchas trabajan, crían hijos, etcétera, encuen-
tran en ese espacio de soledad (y lo mencionó más de una) otros 
modos de integrarse, otros modos de ser y de estar, de aprender 
otras cosas. Incluso muchas reportaron que una de sus grandes 
preocupaciones en este campo es: cómo hacer para que eso que 
aprenden sí pueda generar cambios prácticos en sus realidades. 
Esto me parece un aporte muy importante.

Claudia: Les compartimos que este libro estará listo para su pre-
sentación en el V Encuentro Internacional de Recreación Comuni-
taria.

Nallely: Y continuando con esta charla, sabemos que Víctor tam-
bién es parte de quienes escriben sobre el tema que abordamos hoy. 
Él es autor del libro “Recreación comunitaria, identidades, metodo-
logías y experiencias en América Latina”, que también se presenta-
rá en dicho encuentro. Cuéntanos Víctor, ¿por dónde va el tema de 
la recreación comunitaria en el texto que publicas?
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Víctor: Lo primero que quiero plantear es que para nosotros ha 
sido muy importante la construcción del texto en sí, porque es 
una forma de establecer y afianzar lazos de colaboración entre 
colegas, estudiosos, académicos y líderes sociales alrededor del 
tema de la recreación. En segundo lugar, yo creo que en el texto 
hay (según algunos) una especie de ontología. ¿Qué es la onto-
logía?, es lo comunitario, lo comunal, muy importante en estos 
tiempos donde se impone la supremacía del individuo y el indi-
vidualismo, y se refiere a todo este poder mediático que exacerba 
la figura del individuo como consumidor. 

Yo creo que este libro intenta colocar y darle un lugar a las prác-
ticas, al territorio y a las metodologías. Las experiencias son im-
portantes porque nos permiten establecer nexos de colaboración 
y entender la recreación comunitaria como una apuesta para sub-
vertir un poco ese afianzamiento del individuo. Dar lugar a las 
experiencias y a las prácticas, porque creemos que este mundo lo 
requiere, es hacer visible lo que se hace y pasa en los territorios, 
así como destacar la figura de las cosmovisiones indígenas que 
son muy interesantes. Estas cosmovisiones se afianzan mucho, 
tienen mucho que ver con lo sociocéntrico y lo biocéntrico, es de-
cir con una defensa de la vida y de lo común, con lo que nos une. 
Esto se superpone a la exacerbación del antropocentrismo que, 
para el caso del ocio y la recreación, es muy fuerte en estos tiem-
pos modernos. El texto intenta recuperar aquellas experiencias 
de los propios territorios e incluso, algo que a mí me parece muy 
importante, las formas de nombrar las cosas y […] que tienen 
que ver con lo que pasa en estos. Lo anterior resulta importante 
si queremos crear una sociedad pluriversal, pues una sociedad en 
la diversidad pasa por el reconocer cómo nombramos las cosas y 
también por otorgarles un lugar. Aún existe una excepción muy 
lineal en la historia del conocimiento, pues se sigue creyendo que 
el conocimiento es válido y legítimo según de donde proceda, 
de ahí que el conocimiento que se produce en América Latina, 
desde esa concepción, no es verdadero para algunos. Yo creo que 
la recreación comunitaria es una apuesta muy importante para 
enfrentar este capitalismo voraz, sobre todo para resituar o posi-
cionar las cosmovisiones propias y fincadas en el territorio, cuyas 
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nociones tienen que ver con el desarrollo de las comunidades, los 
pueblos y la recreación, como prácticas sociales. Yo creo que el 
texto tiene toda esa virtud.

Claudia: Coincidimos con esto de voltear a mirarnos desde lo que 
somos y desde  lo que nos constituye, y esto tiene estrecha relación 
con lo que hace rato compartías Ricardo, acerca del significado de 
la recreación como un elemento de libertad. ¿Qué nos podrías pla-
ticar como coordinador del libro “La recreación como práctica de 
la libertad”?

Ricardo: Bueno, este libro salió por cansancio, por decirlo así. Es 
una suerte de recuperación de saberes y prácticas de los recrea-
dores de mi país. Después de 10 años de hacer eso, de ir cono-
ciéndonos en un circuito de recreación del que formaba parte por 
aquellos días en la provincia de argentina, me decidí a ponerlo 
en papel. Es un ensayo modesto sobre la recreación que, como 
un fenómeno social antropológico, en realidad no necesita de un 
recreador. La gente que se recrea y la forma en cómo lo hace a mí 
me parece válida. Sin embargo, la pregunta es ¿qué es lo que ten-
dría que hacer un recreador para que ese proceso de la recreación 
fuese válido y libertario, para que sea un aprendizaje para la li-
bertad? Entonces empecé a hacer una sistematización, a clasificar 
y nombrar todo eso, generar ejes para una definición y distintas 
dimensiones en el campo de la recreación, así como principios 
genéricos y procedimentales que sirvieran de guía para acompa-
ñar la recreación de otro, la recreación que sea emancipadora de 
alguna manera. El emprendimiento me llevó a que este ensayo 
fuese proyecto de tesis, una tesis donde confirmáramos esto. En 
eso estamos ahora con la gente de Mendoza.

Nallely: Por último, y retomando lo que ya comentaron sobre la 
reducción de nuestras posibilidades de ocio frente a una pantalla 
televisiva o telefónica, o frente a la computadora, les invitaría a 
compartirnos ¿cuáles son sus prácticas personales y preferidas de 
ocio y recreación? 
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Julia: Para mí siempre es muy importante pensar, y por eso me 
gusta tu pregunta, que si una está trabajando en algo hay que te-
ner una vivencia desde el cuerpo, desde la emoción. Yo participo 
de un coro que se llama Canto libre, es un grupo autogestivo. Es 
para mí toda una experiencia y un ejercicio de libertad, pues se 
vincula con el comentario de Ricardo acerca de lo que hay que 
mirar, cuestionar. Por ejemplo, ¿qué queremos cantar?, ¿dónde 
queremos cantar?, ¿con quién queremos cantar? Es en ese espacio 
donde también disfruto de lo grupal, donde hay desafíos al coor-
dinarse y ponerse de acuerdo. Para mí todo esto tiene que ver con 
el ejercicio, que ya venía practicando desde muy chica. Después 
está lo físico, ir de la actividad física al deporte, al disfrute de la 
naturaleza, por ahí va lo que yo hago. 

Esperanza: Bueno, pues yo disfruto leer y ver cine por largo rato. 
Estoy aprendiendo a dibujar con mi sobrina que es artista, pero 
sólo para mí, no me atrevo a mostrar nada. Lo otro es que he sido 
muy trabajadora siempre y lo seguiré siendo, pero no voy a igua-
lar el disfrute del trabajo con el ocio, me parece que esa dicotomía 
he podido superarla en la vida, […] estoy recuperando espacios 
con mis amigas mujeres, para volvernos a encontrar más, coti-
dianamente.

Víctor: Tengo muchas prácticas. Una que me parece muy espe-
cial es tomar café, porque practico la posibilidad de conversar. 
Creo que el café para nosotros es muy importante, como dice Ni-
colás Buenaventura, es recuperar la importancia de hablar mier-
da. Es una posibilidad bien interesante de construir tejido social, 
yo creo que es así porque implica recuperar el contacto con el 
otro. También realizo muchas prácticas físicas: salir, caminar, ver 
el amanecer, ver el atardecer, leer y compartir con amigos y fami-
lia. Son muy importantes para mí.

Ricardo: En mi caso esas prácticas tienen que ver con el contexto 
ambiental, para mí la montaña. Lo bueno está en hacer montaña, 
ya sea como una actividad solitaria, en yunta o como decimos 
nosotros, con un amigo, con un compadre que te acompaña y te 
cuida. Lo que también prefiero es, siempre que tengo tiempo para 
mí,  compartir con amigos, con vino de por medio y un asado, 
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pues disfruto mucho de cocinar para otros, es algo que me gusta 
mucho.

Nallely: Vale recordar que los libros aquí presentados fueron edita-
dos por el colectivo Editorial Casa de las Preguntas y forman parte 
de la “Colección de estudios latinoamericanos de ocio”. Agradece-
mos a las autoras y autores por haber estado en este programa de 
Pez en el Surco, y sobre todo por compartir con nosotras sus apren-
dizajes y prácticas de ocio y recreación.
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II. OTROS INTENTOS DE SER Y HACER:
PROYECTOS EN CONSTRUCCIÓN

Los escritos de este apartado tienen el objetivo 
de compartir algunas experiencias que intentan 
transformar las relaciones sociales y proponer 

realidades solidarias. Por supuesto, son experiencias que 
en su día a día van cambiando y gestionando, incluso en 
sus contradicciones, nuevas formas de intercambio.
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COCHERA EN SERVICIO
TRUEQUES DE ABUNDANCIA

Gabriela León y Nahú Rodríguez

La posibilidad de experimentar una economía alternativa surgió 
gracias a una chayota generosa que creció en el patio de la casa. Su 
abundancia fue tal que nos hizo reflexionar sobre la vida, nuestra 
relación con las plantas y las formas de manifestar su existencia. 
La alegría de regalar e intercambiar cientos de chayotes entre ve-
cinxs y amigxs, originó este proyecto.

La chayota también provocó compartencia y reflexión en torno a 
la economía: Si ésta se ocupa de las formas en que satisfacemos 
nuestras necesidades y las relaciones sociales y con el entorno 
del que derivan, ¿cómo participar en un proceso colectivo y resi-
liente que nos permita experimentar otra forma de relacionarnos 
para vivir en abundancia? 

La cochera de la casa dejó de ser la habitación de un automóvil, 
para convertirse en el resguardo de quienes buscan fortalecer una 
red de intercambio y autogestión alimentaria en la ciudad. Esto 
nos dio la posibilidad de cultivar una comunidad y experimentar 
los esbozos de una economía basada en la confianza. 

Los trueques que practicamos en Cochera en Servicio son ejer-
cicios comunitarios para compartir con reciprocidad. Se realizan 
el primer domingo de cada mes en Jalatlaco, un barrio céntrico 
ubicado en la ciudad de Oaxaca. Es un lugar que aún conserva 
su vida tradicional y rituales festivos, sin embargo se ha dejado 
seducir por los desarrollos turísticos que provocan el abandono 
paulatino de los espacios de vivienda para convertirse en restau-
rantes, hoteles, galerías, obligando a sus habitantes originales a 
mudarse a las afueras de la ciudad. 

En un inicio no fue fácil, nosotrxs somos foráneos dentro de un 
barrio que lleva toda la vida en conocerse, y abrir la cochera fue 
una posibilidad para acercarnos al vecindario. Participan vecinxs 
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cosechadores, productorxs de huertos (de autoconsumo, comu-
nitarios y de venta) y personas que tienen interés en cultivar, 
curiosidad en el tema o la intención de compartir sus saberes y 
dudas. 

Iniciamos Cochera en Servicio en enero del 2016 (aunque comen-
zamos con reuniones informales a finales del 2015). Pensamos 
mucho en cómo proponer la organización de los trueques, nos 
hicimos muchas preguntas sobre si lo que compartimos debería 
tener una equivalencia o cuál era nuestro estándar para inter-
cambiar, es decir, ¿cómo le íbamos a dar valor a los productos 
para poder realizar los intercambios? Conocimos otros proyectos 
y observamos que los que nos motiva es estrechar conocimientos 
sobre el compartir, tomando en cuenta que las personas que se 
reúnen en Cochera en Servicio, tienen muy diferentes niveles de 
producción o algunos son recolectores eventuales como nosotr-
xs, que teníamos un huerto poco exitoso, pero con una eventual 
sobreproducción de chayotes, limones y mandarinas.

Tomamos la alimentación en su sentido amplio y consciente, es 
decir, como todo aquello que entra por nuestros sentidos: lo que 
vemos, escuchamos, respiramos y sentimos, nuestra relación con 
otros seres y otras formas también nos nutre. El día del trueque 
colocamos sobre mesas lo que de nuestras cosechas tenemos en 
abundancia y queremos compartir: frutos, hortalizas, semillas, 
flores, tierra de composta, lombrices, así como herramientas, 
servicios, reflexiones y saberes que nos ayuden a cultivar nues-
tros alimentos. Cambiamos la negociación por la convivencia y 
el valor de los productos lo colocamos en la confianza entre las 
personas.

Comparte tu abundancia – Toma lo que necesitas.

Esta propuesta provocó un cambio en nuestras vidas, comenza-
mos a comprendernos desde la abundancia y no desde la escasez. 
Podemos decir con claridad que aceptar la idea de tomar lo que 
se necesita no fue fácil, nos costó indagar qué es lo que entendía-
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mos por necesitar y compartir de manera horizontal. Es el sentido 
de la autorregulación lo que nos permite tener conciencia sobre 
lo que en realidad necesitamos en relación a lo que necesitan los 
y las demás.

Cochera en Servicio es un espacio abierto a la experimentación 
del intercambio y la compartencia, es una búsqueda construida 
colectivamente sobre el ejercicio de los Trueques de cosechas case-
ras y otras estrategias como Abonos al pensamiento, donde com-
partimos reflexiones por medio de charlas en vivo y podcast en 
nuestras redes. En los Semilleros de saberes compartimos cono-
cimientos, recetas o talleres, y nuestro Cultivo sensible es un foro 
dominguero abierto a la escucha y otras manifestaciones.

Reunirnos para convivir, compartir, recuperar saberes y reflexio-
nar de manera colectiva es una acción directa y gozosa que nos 
permite observar las formas múltiples de la abundancia que nos 
rodean, fuera de la lógica monetaria.

Queremos crecer en el ejercicio de respetarnos y ser recíprocxs, 
entre nosotrxs y con el medio ambiente, de comunicarnos, de 
sentirnos, de sabernos vivas, vivos, de sabernos frágiles y pode-
rosxs, de sabernos hombres y mujeres, de sabernos planta.
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COLECTIVO EDITORIAL PEZ EN EL ÁRBOL
NUEVE AÑOS DE BÚSQUEDA                                        

Y REFLEXIÓN

Colectivo Editorial Pez en el Árbol 10 

Introducción

En 2019 cumplimos nueve años de vida. En medio múltiples pu-
blicaciones y actividades no nos dimos cuenta cómo nos pasó y 
le pasamos al tiempo. Tenemos heridas y sonrisas en este proceso 
y hoy queremos, a través de este artículo, darnos cuenta de noso-
tr@s mism@s, del tramo andado, para compartirlo con ustedes y 
que los ecos de sus pensamientos nos alcancen y nos fortalezcan. 

Somos místic@s, terc@s y loc@s. Tres somos a este tiempo -en 
numerología el nueve representa la persistencia y es múltiplo de 
tres-. Quienes integramos esta relación ponemos en juego nues-
tra sensibilidad para acompañarnos, más allá de la concreción de 
los libros, en el camino de la vida. Elegimos este año para pensar-
nos, salir del agua y anclarnos en una raíz alta de manglar, mirar 
lo hecho y la forma en que lo estamos haciendo, para volver al río 
con los aprendizajes a cuestas porque, sin duda alguna, seguire-
mos nadando. 

¿Quiénes somos?

El Colectivo Editorial Pez en el Árbol surgió en 2010 con la in-
tención de socializar discusiones e ideas que se estaban produ-
ciendo en diversas latitudes, y que consideramos abonaban a los 
esfuerzos colectivos por entender la compleja realidad del mo-
mento. Nueve años después nos sigue moviendo el mismo deseo: 
sociabilizar y discutir ideas para acercarnos a una interpretación 
y transformación de nuestra realidad. 

10. Búscanos en: www.pezenelarbol.wordpress.com, en Facebook como: Colec-
tivo Editorial Pez en el Árbol o escríbenos a pezenelarbol@gmail.com
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Tomamos nuestro nombre y nuestro modo de acción del Almi-
rante de Manglar, un pez que puede treparse a un árbol cuando 
el ambiente en el agua le resulta hostil, y desde ahí sobrevive un 
tiempo antes de volver al agua. Somos como estos peces que tre-
pan árboles para tomar aliento y fuerza, para seguir haciendo lo 
que sabemos: compartir ideas y palabras. Apostamos a la palabra 
escrita que circula y se retroalimenta en las conversaciones co-
lectivas, en las reflexiones cotidianas, a la palabra que se compar-
te, que busca anidar y florecer, pero sobre todo a la palabra que 
construye, que deforma, que rompe el silencio cómplice.

Cada libro nos significa un modo de enfrentar estos tiempos 
marcados por la violencia y el despojo. Tomamos aire con cada 
publicación y luego regresamos a nuestra vida cotidiana para 
pensar, reflexionar, accionar y seguir andando con otr@s que fir-
memente creen, como nosotr@s, que otro modo de ser y estar en 
este mundo es posible y que nos toca construirlo.

El Almirante de Manglar es un pez que se reproduce a sí mismo y 
siendo ésta nuestra naturaleza, decidimos constituirnos como un 
colectivo independiente y autogestivo. Por ello, la venta de cada 
libro nos permite reproducir otro. No vendemos nuestros libros 
para generar ganancias económicas, sino para colocar nuevas 
ideas a partir de la impresión de cada material, pues como señala 
Ignacio López Vigil (2014), para nosotr@s “sin fines de lucro no 
significa con fines de pérdida”.

¿Por qué editamos?

Editar es un oficio ingrato, lo sabemos: mucho tiempo detrás, mi-
rando el detalle, peleándonos con nuestra obsesividad, sin saber a 
qué puerto llegará la botella que lanzamos al mar con cada libro, 
pero lo hacemos porque valoramos el intercambio de ideas, la 
diversidad de voces, la posibilidad de encuentros alrededor de 
los textos. Nuestro principal objetivo y forma de acción política 
es abrir puentes de diálogo, reflexionar en colectivo, mirarnos co-
munes y cercan@s e intervenir esta realidad. También es verdad 
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que lo hacemos porque somos curios@s, pues editamos lo que 
nos gusta y en ello nos vamos descubriendo a nosotr@s mism@s, 
nuestros intereses, nuestras miradas en cada texto. 

No, no es inocente y tampoco neutral el trabajo editorial, no es 
inocente la palabra escrita. En ese sentido, nos definimos como 
un colectivo militante con una voz disonante que irrumpe en la 
fiesta del “aquí no pasa nada”. Nos interesa fracturar las estruc-
turas sobre las que se sostiene la violencia, el miedo, la opresión, 
la discriminación, la indiferencia, la muerte que impunemente 
habita estos tiempos. Desde nuestras publicaciones queremos 
compartir las esperanzas que nos fortalecen desde las luchas fe-
ministas, por la defensa de la tierra y el territorio, por la diversi-
dad sexual, entre otras, en estos momentos de incertidumbre y 
desesperanza. 

Creemos en la palabra, pero también en la práctica cotidiana y 
en el hacer individual que es colectivo. Es decir, Pez en el Ár-
bol es una apuesta política que no se limita a imprimir libros, 
sino a motivar, apoyar o fortalecer procesos de organización a 
través del trabajo editorial; ponemos las herramientas que hemos 
aprendido a disposición de los espacios y movimientos sociales 
en los que participamos, y abrimos otros para continuar en nues-
tras búsquedas. En este sentido, hemos sido convocantes, junto 
a otras organizaciones y colectivos, de diversos espacios para el 
diálogo. Entre estos podemos mencionar: la Primera y Segunda 
Feria del Libro Independiente y Autogestiva (FLIA) en Oaxaca; el 
Encuentro de experiencias sobre lo común en y desde Oaxaca; el II 
Encuentro de Comunalidad y el programa radial Pez en el Surco, 
que transmite por el 91.5 de F. M. en la XHUBJ Radio Universi-
dad de Oaxaca, entre otros. 

¿Cuáles son nuestros retos?

Entre la comunidad de afinidad y la comunidad de trabajo. Raquel 
Gutiérrez (2018), -junto con Marxa Chávez, Luis Gómez y Ro-
berto Ramírez- es fundadora de nuestro colectivo. Ella ha habla-
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do sobre la tensión entre la comunidad de afinidad y la comuni-
dad de trabajo. La primera consiste en crear colectivo y apuestas 
políticas que no pasan necesariamente por la relación económi-
ca, y la segunda, por reunirse a partir de la búsqueda de recursos 
financieros, aunque no necesariamente se compartan ideales o 
miradas políticas. En el Colectivo Pez en el Árbol, hemos hecho 
una apuesta por la comunidad de afinidad en tanto que cada uno 
de nosotr@s nos dedicamos a otras actividades para generar el 
recurso económico que nos permite la vida cotidiana. 

Durante siete años hemos colaborado en el Pez por el afecto que 
nos tenemos entre nosotr@ y hacia los libros. Sin embargo, el 
tiempo requerido para la edición, el diseño o seguimiento de im-
presión no es menor. De ahí que en estos momentos nos encon-
tremos en un proceso de reflexión sobre qué hacer para retribuir 
el tiempo que invierte cada integrante al colectivo, y cómo poder 
dedicarlo al descanso o la convivencia con sus seres querid@s. 
Esta reflexión la tuvimos a la luz de la publicación del texto El 
Patriarcado del Salario de Silvia Federici (2018), en el que plantea 
cómo ejercemos, en muchas ocasiones, la autoexplotación al te-
ner un trabajo asalariado. Asimismo, reflexionamos en relación a 
la forma en que podemos contribuir a la apuesta colectiva desde 
este espacio, pues son nuestros cuerpos y amistades o familiares 
quienes recienten el doble esfuerzo que hacemos: entre lo afec-
tivo que nos significa el Pez, y lo económico que nos demanda 
nuestro trabajo asalariado. En ese sentido, y reconociendo tam-
bién nuestro quehacer y límites-posibilidades, estamos en un 
proceso de revalorización de nuestros aportes personales y colec-
tivos para generar una mediación entre ambos, sin que nos im-
plique un desgaste a largo plazo y por el que haya que detenernos. 
Estamos generando acuerdos respecto a un reconocimiento del 
trabajo realizado que -si bien no es económico- sí implica que 
cada un@ de los integrantes del Pez tenga un número de libros 
por tiraje para poderlo vender, regalar o hacer lo que quiera, pero 
que le permita mirar que el tiempo y energía que invierte en el 
colectivo tiene una simbólica retribución material.
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Esta reflexión interna está acompañada de una reflexión en torno 
a la relación con otros colectivos y en cómo gestionar el trabajo 
que realizamos, para que no quede invisibilizado al imprimirse 
alguno de nuestros títulos bajo otros sellos editoriales, y cómo 
no invisibilizar el trabajo realizado por otros colectivos cuando 
nosotr@s reimprimimos sus textos. Nos planteamos una pregun-
ta fundamental ¿la libre circulación del conocimiento tiene un 
límite? Si es así, ¿cuál sería? Y nos hemos respondido lo siguiente:

La relación afectiva con otras personas o colectivos. En alguna 
ocasión, una editorial hermana nos pidió imprimir un libro que 
nosotr@s habíamos reimpreso, luego de generar acuerdos con la 
editora de origen. Pese a que el libro era libre ya en redes sociales, 
agradecimos el gesto de preguntarnos si podían reimprimirlo, y 
respondimos que no era una decisión nuestra sino de la editorial 
que lo  publicó en un primer momento. Esto es parte de reconocer 
los distintos esfuerzos que han hecho otr@s antes de nosotr@s. 

Hasta ahora, los acuerdos que generamos con autores y coedito-
ras están basados en la confianza e intentamos tener cuidado en 
ello, aunque no necesariamente queden escritos en papel, priori-
zamos nuestra voz y mirada, la puesta en escena del cuerpo como 
base de la complicidad para construir otras relaciones de inter-
cambio, pues es en la relación con otr@s que hemos podido sacar 
varios libros. Las coediciones que parten de la afinidad de ideas 
y proyectos políticos, que distribuyen las cargas económicas y 
de trabajo, han venido a enriquecer nuestro catálogo y nuestras 
amistades.

La valoración del trabajo y de la gestión de las relaciones. Muchas 
veces dimos por hecho que para reimprimir un libro bastaba con 
pedirlo a colectivos que apostaban, como nosotros, a la circula-
ción del conocimiento. Sin embargo, aprendimos que para que 
un libro pueda reimprimirse l@s compañer@s han hecho previa-
mente un trabajo de edición, de diseño, quizá de traducción, de 
negociación con las y los autores y que era justo que nos pidieran 
una proporción del tiraje de reimpresión, pues ello les permitiría 
autonomía financiera a partir de su propio trabajo. Nuevamente, 
la frase de López Vigil, nos resonaba.
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La distribución. Cuando iniciamos nuestra labor editorial no 
pensamos en una estrategia clara de distribución, imaginamos 
que los libros circularían por sí mismos, permitiendo con esto la 
producción de otros. Esto no ha sido así y hemos aprendido que, 
en parte, la tensión entre comunidad de afinidad y comunidad 
de trabajo nos limita en términos de movilidad, pues en muchas 
ocasiones priorizamos la forma de trabajo que nos permite un in-
greso económico personal, que salir a ferias o encuentros donde 
podríamos vender los libros. Esto nos impide, por supuesto, una 
distribución amplia y constante de los textos que editamos. Sin 
embargo, hemos generado acuerdos con librerías, principalmen-
te oaxaqueñas, que nos distribuyen. 

También hemos aprendido que no todos los colectivos entienden 
la necesidad de financiamiento de la misma manera. En la aven-
tura de la distribución hemos tenido la mayor fuga de capital, 
pues bastantes compañer@s se acercaban con la idea de algún 
otro proyecto autogestivo en tal o cual parte y sugerían que nues-
tros libros debían estar ahí. Luego, si aquel proyecto desaparecía 
por conflictos internos, falta de recursos, por visiones diferentes, 
etc., el pago de los libros quedaba en el limbo. Aprendimos en 
este camino que acompañar un proyecto autogestivo no siempre 
garantizaba una relación pareja. Sin embargo, también había pro-
yectos -los menos- que sí se responsabilizaban del material y de la 
construcción de autogestión en la relación. 

Lograr un catálogo editorial sólido y novedoso. Creemos que una 
responsabilidad editorial es abrir espacio a jóvenes autor@s, sin 
embargo, nos hemos dado cuenta que, en términos de venta, son 
l@s autor@s consolidad@s quienes tienen la posibilidad de sos-
tener la impresión de los textos de l@s autor@s jóvenes. Por esta 
razón y por la potencia de sus ideas hemos tenido el placer de 
publicar textos de Silvia Federici, Raquel Gutiérrez, Rita Segato 
y Francisco López Bárcenas. De alguna manera, es como hemos 
logrado publicar a otras voces que sin duda creemos, por su ta-
lento y perseverancia, podrán mantenerse en las letras, como es 
el caso de Daniel Nizcub Vásquez Cerero, Israel García Reyes, 
entre otr@s.

101

A manera de cierre 

Nos miramos como parte de un contexto particular, asumimos 
nuestro ser y estar en Oaxaca y apostamos a pensarnos y publicar 
desde aquí, desde las ideas, decires, movimientos, organizacio-
nes, etc., que se generan en está geografía. Nos miramos logran-
do un equilibrio entre el pensamiento que se genera desde estas 
tierras y lo que se produce en otras partes del mundo. De aquí 
somos y aquí abonamos la siembra que a su vez nos florece. 

Algun@s dirán que vamos lento, que no nos dedicamos de lleno 
a esto, que no hemos crecido lo que podríamos. Nosotr@s sos-
tenemos que ya hemos nadado varios años y que lo seguiremos 
haciendo al ritmo de nuestro aleteo, de nuestras posibilidades, 
intentando no forzarnos ni desaparecer, siendo constantes en este 
esfuerzo. 

Queremos agradecer la confianza de quienes han hecho posible 
que estemos hoy aquí: autor@s, diseñador@s, editor@s, librer@s, 
amistades, familiares. Sin duda, sentimos que cada texto de nues-
tro catálogo editorial se logra no sólo con nuestro trabajo, sino 
también con su cariño. Pueden estar segur@s -como nosotr@s 
lo estamos- que cada publicación está cumpliendo su cometido: 
multiplicarse en reflexiones, voces, disidencias, rebeldías. 
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CASA LA SERENA: UNA APUESTA                      
DESDE LA MIRADA FEMINISTA                             

DE CONSORCIO OAXACA

Ana María Hernández Cárdenas
Nallely Guadalupe Tello Méndez

En 2009, en Consorcio Oaxaca atravesamos una crisis derivada 
de la sobrecarga de trabajo que realizábamos y generaba tensio-
nes internas en el equipo, los espacios de diálogo que se tenían 
eran pocos y cortos, pues siempre había una reunión próxima. 
Decidimos entonces tener un acompañamiento terapéutico, que 
además sopesara los cambios normales que se podrían generar 
por la transición de una dirección encarnada en una sola perso-
na -Ana María Hernández Cárdenas-, a la dirección compartida 
con Yésica Sánchez Maya. Luego de esto, en 2011 sufrimos un 
primer allanamiento en nuestras oficinas, lo que instaló el miedo 
entre las integrantes del equipo. Entonces, decidimos fortalecer 
el trabajo interno en la organización, pues sabíamos que si no 
abordábamos las emociones e impactos que este suceso estaba 
generando en varias compañeras, podrían abandonar definitiva-
mente la defensa de derechos humanos. Así fue que comenzamos 
a escuchar a quienes preferían un ritual, una terapia, reforzar las 
medidas de seguridad en la oficina, y un largo etcétera.

Lo anterior es el origen de nuestro trabajo como organización 
en el tema del autocuidado, cuidado colectivo y sanación que, 
aunque no le llamábamos así, está inspirado en las propuestas 
feministas de los grupos de autoapoyo y autoconocimiento de los 
años 80 y 90, y que fueron cruciales para varias integrantes de 
Consorcio Oaxaca. El enfoque que hoy compartimos, construi-
mos y difundimos desde la Iniciativa Mesoamericana de Defen-
soras de Derechos Humanos (IM-Defensoras), lo entendemos 
como el derecho que tenemos las activistas y defensoras a vivir 
en primera persona los derechos que pedimos para otras (salud, 
educación, bienestar, salario digno…), pero también como una 
confrontación directa a un sistema patriarcal que nos enseña a 
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las mujeres a atender las necesidades de otras personas antes que 
las nuestras, esto se reproduce incluso en muchos de los movi-
mientos sociales en los que participamos mujeres. No es casual, 
por ejemplo, que de acuerdo con el Diagnóstico 2012. Violencia 
contra defensoras de derechos humanos en Mesoamérica:

“Sobre la composición de las organizaciones de acuerdo a la 
situación de trabajo o colaboración de las defensoras, consta 
que sólo tres de cada diez perciben un salario constante por 
el trabajo que realizan, mientras que seis de cada diez lo hace 
de forma voluntaria”. (p. 161).

Esto además de tener relación con el mandato patriarcal del “ser 
para otros” tiene su origen en un contexto mesoamericano cada 
vez más agresivo que, en muchas ocasiones orilla a las mujeres a 
convertirse en activistas y defensoras de derechos humanos en 
búsqueda de sus hijes desaparecides, de justicia para sus familia-
res víctimas de feminicidio, para la defensa de su tierra y territo-
rio,  la búsqueda de libertad para las y los presos políticos: 

“La región mesoamericana vive un momento de acelerado 
retroceso democrático (…). El autoritarismo y el afianza-
miento de poderes fácticos (empresas trasnacionales extrac-
tivistas, crimen organizado, fuerzas paramilitares) tienen 
sumida a la población en un estado de represión constante 
(…). Los retrocesos democráticos en la región también se 
ven reflejados en la profundización de procesos de cierre de 
espacios para la participación civil y de protesta social, con 
tendencias claras como la persecución y criminalización cre-
ciente de la protesta social y de las personas defensoras de 
derechos humanos, la impunidad prevaleciente en la mayo-
ría de los casos de violencia contra líderes sociales y defenso-
ras, el incremento de controles jurídicos, financieros, fiscales 
y laborales más fuertes hacia las organizaciones civiles, así 
como férreos mecanismos estatales de vigilancia, espionaje 
y control territorial, incluyendo el espacio virtual” (Alpizar, 
Boedo, 2019).

Pese a ese contexto complejo que nos demanda acción: 
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“La revisión personal también es fundamental. Byung-Chul 
Han, ha hablado en su libro Psicopolítica sobre la caracterís-
tica actual del sistema capitalista de no necesitar un opresor 
externo, sino de construir dentro de cada una de nosotras a 
nuestro propio tirano, quien nos exige hacer cada vez más. 
Está forma efectiva de funcionamiento del capital genera la 
dificultad de luchar contra él, pues es difuso saber quién es el 
opresor o la situación opresiva a transformar” (Hernández, 
Tello, 2017, p.182).

En ese marco, es común olvidarse de una misma, sentirse sola, 
desgastada, enferma o vivir en precariedad. Algunos datos, deri-
vados del Diagnóstico 2012. Violencia contra Defensoras de Dere-
chos Humanos en Mesoamérica (2013) ilustran lo anterior: “Ocho 
de cada diez defensoras había padecido alguna enfermedad de 
2010 a 2012, cinco de cada diez defensoras no estaba satisfecha 
con el tiempo que pasaba con su pareja y con sus hijos -cuando 
les tenía-”.

Es a la luz de lo anterior que desde Consorcio Oaxaca y de la 
IM-Defensoras -de la que somos  parte como grupo impulsor- 
decidimos crear Casa La Serena: “un espacio pensado y diseñado 
para que las mujeres defensoras hagan un paréntesis en la coti-
dianidad de sus luchas y obligaciones y tengan la oportunidad 
de re-conocerse, liberarse de las cargas acumuladas, reforzar las 
fortalezas y reemprender sus vidas desde un enfoque en el que el 
autocuidado tenga un papel fundamental, de cara a garantizar su 
salud y bienestar y la sostenibilidad de sus luchas. Ello desde una 
visión feminista del cuidado, orientada a deconstruir el mandato 
patriarcal que lo impone como un sacrificio de las mujeres hacia 
los otros y transformarlo en un instrumento gozoso de construc-
ción colectiva” (IM-Defensoras, 2018).

El modelo de atención en Casa La Serena consiste en estancias 
colectivas de -máximo- seis defensoras que habitan la casa du-
rante diez días. En ese tiempo son acompañadas por el equipo de 
Consorcio Oaxaca y por un grupo de terapeutas interdisciplina-
rio y se desarrollan:
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Terapeúticas de sanación. Terapia psicológica, tanatolo-
gía, yoga, antigimnasia, manejo de energía y alineación de 
chakras, técnicas de respiración, masaje neuromuscular, 
programa nutricional, terapia de flores de Bach, reflexología, 
herbolaria, limpias y temazcal. Atención médica y ginecoló-
gica con alopatía, homeopatía y medicina china. 

Actividades de convivencia, reflexión y herramientas para el 
cuidado. Caminatas en el campo, preparación de comidas 
colectivas, charlas sobre su labor como defensoras, protec-
ción integral feminista y activismo saludable. 

Talleres de creatividad. Barro, cerámica, grabado, bordado, 
terapia narrativa, siembra y danzas circulares. 

Estos tres ejes se articulan en un programa de atención, que se 
construye a partir de una entrevista diagnóstica previa con las 
defensoras que realizan la estancia. En su conjunción, estas tera-
pias ayudan a reconocer y enfrentar las diversas situaciones que 
experimentan las defensoras al momento de llegar a Casa La Se-
rena: 

“Todas llegan con problemáticas crónicas de cansancio, es-
tados de extenuación emocional, tristes y enfrentando dile-
mas respecto a su trabajo. Muchas acuden también con da-
ños acumulados por duelos no trabajados, impotencia ante 
la impunidad y la falta de justicia y, sobre todo, con mucho 
enojo ante los contextos adversos que enfrentan. La mayoría 
ha sufrido ataques, ellas directamente o sus familias; a algu-
nas les han asesinado a sus hijas o llevan años luchando por 
encontrar a su hermano desaparecido; han vivido las guerras 
que azotaron Centroamérica en la década de los 80 o enfren-
tan el crimen organizado, la persecución del Estado o la vio-
lencia feminicida. Todas estas problemáticas son abordadas 
desde el análisis político, poniendo énfasis en el impacto que 
tienen sobre su persona, su cuerpo y dinámicas cotidianas de 
vida y activismo” (IM-Defensorsas, 2018).
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Casa La Serena permite detenernos un poco en el camino para 
mirarnos entre nosotras con calma, para conversar, para trabajar 
con las manos, para volver a lo básico y a la vez complejo de la 
vida, poniendo el cuerpo en el centro. Entendemos el cuerpo en 
su integralidad física, emocional, psicológica, mental y energéti-
ca.

Dice Rosa Chávez (2019), quien ha sido parte de una de las es-
tancias: 

“Llegué, llegamos a esta casa junto a otras, diversas todas, 
con las emociones a flor de piel, con nuestros misterios y 
silencios que al cabo de los días compartimos también entre 
risas, complicidades y cuidados. Colectivas pertenecientes a 
movimientos, a distintas luchas, pero a la vez seres únicas 
reconociéndonos en el rostro espejo de la otra. No es fácil, 
no es sencillo, no es agradable reencontrarnos con nuestra 
oscuridad, con los temores más escondidos, se nos ha ense-
ñado la vergüenza a soltar las emociones, o nos hemos hecho 
fuertes tan fuertes que no nos permitimos ser vulnerables, 
llorar abiertamente, pedir ayuda […]”.

Desde Consorcio Oaxaca, creemos que reconocer nuestras vul-
nerabilidades nos fortalece. Lo que para nosotras significó una 
crisis en su momento, nos permitió mirar que otras organiza-
ciones, compañeras, colectivos podrían estar atravesando por lo 
mismo. Desde ahí potenciamos el análisis y la discusión del auto-
cuidado y el cuidado colectivo, para luego concretarlo en Casa La 
Serena, como un espacio desde el que buscamos erotizar la vida 
al modo en que lo define Franco Berardi -Bifo- (2017), es decir, 
encontrando el gozo, el placer, la belleza en la vida cotidiana, que 
en medio de tanta tragedia solemos perder de vista las defensoras 
de derechos humanos. 

Sabemos que dar tiempo, abrir los canales de diálogo, generar 
espacios de encuentro es sumamente importante para mantener 
nuestros equipos de trabajo, eso se dice fácil pero en el ajetreo 
del día a día se vuelve complejo. Por eso decimos que no sólo so-
mos facilitadoras en este tema sino también beneficiarias y, en ese 
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sentido, somos conscientes del reto que enfrentamos, tanto en lo 
individual como en lo colectivo, para concretar nuestra apuesta 
política por el cuidado. Por ello, promovemos y apoyamos ins-
titucionalmente acciones de autocuidado, cuidado colectivo y 
sanación en el equipo: terapias, contención emocional grupal, 
limpias energéticas en nuestros espacios de trabajo, convivencias, 
prestaciones de ley para nuestras integrantes, talleres de sensibi-
lización y adquisición de herramientas en este tema, entre otras, 
porque creemos firmemente que las organizaciones tenemos que 
afrontar y atender el impacto que tiene la labor que realizamos en 
quienes integran nuestros equipos de trabajo. 

No es fácil, es un reto en muchos sentidos, pero estamos conven-
cidas que si no lo hiciéramos sería aún más complicado enfrentar 
los contextos de violencia y sostener nuestras apuestas y luchas. 
De este modo, nos empeñamos en abrir espacios de acción, re-
flexión y diálogo e invitamos a otras colectivas y organizaciones 
a que lo hagan, pues el cuidado colectivo, el autocuidado y los 
procesos de sanación no son lujo, sino derecho fundamental de 
justicia y  bienestar. 
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TÚMIN: OTRA MONEDA ES POSIBLE

PEZ EN EL SURCO 11 

Entrevistado: Marco Turra
Por: Nallely Tello

Hola, qué tal, ¿cómo están? Bienvenidas, bienvenidos, a este su 
programa que es Pez en el Surco, una producción del Colectivo 
Editorial Pez en el Árbol y Servicios Universitarios y Redes de Co-
nocimientos en Oaxaca. Cada vez estamos más contentas, más 
contentos porque así como nos escuchan en la XHUBJ Radio Uni-
versidad por el 91.5 de F. M., también nos transmiten en Radio Aire 
Zapoteco, en el Rincón Zapoteco Xhidza; en Radio Nahndia, en la 
región mazateca; en Movimiento Radio aquí en los Valles Centrales 
y en La Continua Radio, allá en Argentina. Un saludo para todas 
las estaciones hermanas y para todos nuestros radioescuchas. Hoy 
vamos a tener el gusto de escuchar a Marco Turra, un promotor 
incansable de otras formas de intercambio y de nuevas monedas 
como es el túmin, y que hoy nos explicará qué es y cómo funciona. 

Marco, eres bienvenido. Sabemos que eres súper activo y todo el 
tiempo estás haciendo cosas, escribiendo, compartiendo en talleres 
y en programas de radio. Cuéntanos, ¿cómo es que llegaste de Italia 
y que has hecho por acá?

Muchas gracias. Es un gusto estar aquí y más ahora que sé en 
dónde se va a escuchar esta entrevista. Yo vengo de Italia, pero 
ahora radico acá en Oaxaca. Gracias Nallely, por la invitación. Y 
sí, estoy muy inquieto porque la estafa bancaria no se entiende, 
no se conoce. De hecho, no se sabe que la estamos padeciendo. 

Vine aquí en el ‘97 por el movimiento zapatista. Regresé en el 
2004 a San Cristóbal de las Casas para hacer una tesis y luego, 
pasando los años, pasé del zapatismo a formar parte de un grupo 

11. SURCO AC y Colectivo Editorial Pez en el Árbol. (Productores). Pez en 
el Surco. [Programa radiofónico] Oaxaca, Oax. XHUBJ Radio Universidad de 
Oaxaca, 91.5 F. M. 26 de julio, 2019.
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de pintores mayas, de gráfica maya. Eso terminó siendo mi tesis, 
la espiritualidad del arte maya en Chiapas.

¿A qué te refieres cuando hablas de la estafa bancaria?

La estafa bancaria es todo el sistema mediático, educativo, reli-
gioso, bancario y legal; o sea, el propio y verdadero sistema que 
tiene como objetivo esconder esta estafa. Porque la moneda es 
un engaño, el propio funcionamiento de la moneda nacional es 
algo criminal, conlleva intereses e inflación. Sin hacer nada, con 
solo transcurrir el tiempo nuestro dinerito pierde su valor, nues-
tra deuda crece, haciéndonos más pobres a nosotros y más ricos a 
otros, así de sencillo. Si a esto le añadimos el hecho de la fluctua-
ción de monedas como el peso, a pesar de toda la riqueza que tie-
ne México, ¡imagínense de cuánta riqueza  estamos hablando! Es 
increíble que el peso valga menos que el dólar de Estados Unidos, 
que no tiene toda esta riqueza; […] el valor de cambio es el rey de 
la estafa, te dan un papelito que no vale nada. Desde 1971 el dólar 
no tiene respaldo en oro, ¡y es la moneda mundial! En México 
pasó algo similar el 1 de enero del 96, los billetes ya no tienen es-
crito: “Pagará a la vista al portador”, antes era compromiso, era la 
deuda, la obligación que la sociedad anónima del Banco de Méxi-
co tenía para respaldar el papelito, pero hace más de 20 años que 
en este país, el peso es un papel con valor fiduciario. Han logrado 
llamarlo así, pero la cosa mágica y criminal es el valor de cambio. 

[…] Entonces me pregunto: si el valor de producir es más o me-
nos el mismo, entonces tiene el mismo valor para crearlo. Es de-
cir, si un billete de 50 tiene valor de cambio por un producto de 
50 pesos, otro de 100 tiene valor de cambio por un servicio de 
100 pesos, y uno de 200 tiene valor de cambio por un producto de 
200 pesos. Nosotros aceptamos estas cosas con este valor, porque 
como lo aceptamos, podemos darlo a otros con el mismo valor de 
cambio. Así que imagínense, ¿quién tiene el derecho de propie-
dad para transformar un papel -como pueden ser estas hojas- sin 
valor real?, pero… ¡pum!… con valor de cambio. Ahora imagine-
mos que nos ponemos de acuerdo en que un papel, papel carta, 
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tiene valor de cambio de 50 mil pesos. Esto es posible si la ley lo 
respalda, si la religión lo bendice, si la universidad lo autoriza, y 
luego nosotros lo aceptamos. ¡Así funciona! Y entonces este pe-
dazo de papel puede no tener valor real, pero sí valor de cambio, 
como son estos papelitos llamados túmin: túmin zapoteco, túmin 
Chiapas, túmin náhuatl, túmin totonaca, y todos los diferentes 
túmin regionales.

Podemos entender que éstas comunidades se han puesto de acuerdo 
en que sea el túmin la moneda que van a ocupar. ¿Nos puedes pla-
ticar cómo surgió este y cómo se utiliza, en dónde?

El túmin es un invento, una creación fantástica porque los com-
pañeros que lo crearon han hecho para su uso un reglamento 
sencillo. Juan Castro Soto y otros que se juntaron, hicieron pape-
litos con un valor de 500 túmin, esto sucedió el 6 de noviembre 
del 2010. Hicieron varios papelitos con un valor de 5, de 10, de 
20 túmin, con un valor para cada quien de 500 túmin. Y entonces 
estos 500 equivalen a 500 pesos, o sea, lo que es un papelito sin 
valor se usa como si fueran pesos, pero con valor de cambio, en 
eso son un poco iguales, sólo que el valor de cambio cambia con 
base en el número: el 5 equivale a 5 pesos, el 10 a 10 pesos, el 20 
a 20 pesos. Y es importante entender que todo está en base al 
valor de cambio. Entonces se distribuyeron y se usan en forma 
complementaria. Es decir, no sustituyen a los pesos porque en  
su uso entraron gente de las tiendas de abarrotes, las verduras, 
maestros universitarios, de transportes, hasta una gasolinera lo 
acepta, pero en forma complementaria. Digamos, si la cuenta por 
el consumo de abarrotes es de 100 pesos y en esa tienda se acepta 
el túmin al 10%, el comprador puede pagar 10 túmin y 90 pesos; 
si la señora de los abarrotes lo aceptara a un 20%, quien compra 
podría pagar 20 túmin y 80 pesos. Cada tuminista, es decir cada 
socio, decide la cantidad complementaria de aceptación. Hay al-
gunos que lo aceptan al 50%, otros que hacen servicios donde 
no tiene costo de materia prima o de materia y servicios, pueden 
aceptarlo hasta al 100%. La única cosa es que cuando uno se ins-
cribe gratuitamente, se pide que se acepte un mínimo del 10%. 
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Por ejemplo, si uno vendiera algo que vale 500 pesos, se cobran 
450 pesos y 50 túmin.

Algo interesante que han hecho en la Casa del Túmin es que en 
estos nueve años se han hecho regionales: en Chiapas; en Morelos 
el túmin náhuatl; aquí en Oaxaca el túmin zapoteco de Teotitlán 
del Valle y, ahora lo mismo con los fundadores allá en Veracruz, 
lo llamaron túmin totonaca. Entonces la Casa del Túmin propu-
so que a quien pague con esta moneda se le pueda otorgar un 
descuento total. O sea, si un producto cuesta 50 pesos en la Casa 
del Túmin, se pueden pagar 40 pesos y 5 túmin, es decir 45. Ese 
pequeño detalle ha aumentado el uso del túmin porque la gente 
sabe que al pagar con este tipo de moneda, le sale más barato 
en costo general y en ahorro también, más ganancia en pesos, 
porque no pagó 45 o 50, sino 40 pesos. Entonces esto de la forma 
complementaria es muy importante, porque permite que la gente 
en lugar de ir a comprar en Oxxo o Wal-Mart, compre entre no-
sotros. Algunos cuestionan la cantidad complementaria del 10%, 
pero en realidad ese porcentaje hace que el  90% sea la  parte en 
pesos que se queda entre el pueblo. Esto es interesante porque 
si empezamos a hacer circular la moneda entre nosotros, no va 
a haber falta de moneda. Es decir, no hay un verdadero motivo 
para que estemos en crisis, en cambio hay abundancia de produc-
tos, abundancia de trabajadores, y la gente necesita a los trabaja-
dores, pues cuando nosotros necesitamos los productos estamos 
en crisis. Por eso digo que es una estafa bancaria, porque está 
faltando el medio de intercambio, está faltando la moneda en su 
función de medio de intercambio y forma de retribución. Pensa-
mos que todos los trabajadores que quieren trabajar no trabajan y 
eso es porque a cambio de su tiempo quieren solamente pesos. Es 
como si vinieran aquí y les dijéramos: te doy (en pago) un costal 
de maíz, un costal de café, tres botellas de mezcal… Les podría 
salir gratis (sostener) la casa…, pero no es así porque a cambio de 
su trabajo solamente quieren pesos. 

Marco, aprovechando que comentas esto, y ligándolo con el proce-
so que vivimos en el Laboratorio de Narrativas VI sobre Trabajo, 
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cuerpos y deseo, ¿cuál sería la diferencia entre moneda y dinero  y 
cuál es su relación con el trabajo? 

Bueno, entre dinero y moneda podemos decir que hay la misma 
diferencia que entre fruta y plátano. Es decir, la moneda es, como 
el plátano, un tipo de dinero; y el plátano es un tipo de fruta. En 
el momento en que el único tipo de fruta que nos queda es el plá-
tano, entonces podemos decir que plátano y fruta son lo mismo.  
Pero el punto es este, nosotros estamos usando solamente pesos 
como dinero, y no pensamos que pueden existir otras frutas. En 
este caso, desde 2010, el túmin está haciendo ver que hay otras 
cosas y por eso fue atacado en 2011 con una nota que salió en 
Televisa, en la que el Banco de México dijo que se estaba hacien-
do dinero falso. […] La importancia de los medios de comuni-
cación es grande porque le dan difusión a los proyectos, […] y 
los ataques pueden ser muy pesados. En este caso, los creado-
res y usuarios del túmin se defendieron diciendo que no estaban 
haciendo pesos falsos, sino túmin auténticos y que entonces no 
había ningún problema, siendo que el peso es la única moneda, 
más no el único dinero. Porque el dinero debe tener, según Karl 
Polanyi, ciertas funciones, como la de común unidad de valor 
[…], al existir una unidad común de valor, yo puedo saber cuán-
to vale algo. Claro que este concepto de valor me puede ayudar 
a hacer un trueque cuando yo no estoy muy convencido. Puedo 
truequear algo que para mí vale mucho, por algo que vale mucho 
menos, pero lo que interesa en este caso no es, necesariamente, 
que exista un equilibrio de valores, sino que en esa práctica, aun 
cuando no estoy bien convencido, quiero darlo a otros y saber 
cuándo vale. Entonces ahí el dinero sirve para el trueque. 

Nos han hecho creer que el dinero y el trueque son algo opuesto y 
no es así, son casi lo mismo, porque hacen casi la misma función 
que es: el medio de intercambio. Es por esto que surgió la mone-
da, que nació después de la plata, del oro y del bronce. Se empezó 
a hacer trueque con oro porque decían que tenía mucho valor, 
entonces con poquito oro tú podías comprar mucho y los otros lo 
aceptaban. Es importante subrayar esto, porque se puede pensar 
que los otros lo aceptaban fácilmente, pero no fue así. Para que la 
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gente aceptara oro pasaron siglos, porque imagina tú qué haces 
con el oro si no tiene valor de uso y entonces este era según su 
función. Luego la moneda se hizo de plata, porque la misma mo-
neda te decía: vale 5 pesos. 

Piensen por qué en América Latina se usa mucho este valor del 
peso. En Italia, por ejemplo, se usa lira o libra, son todas ideas 
basadas en la idea de peso, porque ésta era una unidad de va-
lor, un peso equivalía a 5 gramos de oro y 10 pesos significaban 
50 gramos de oro. Con este conocimiento uno puede facilitar el 
trueque, en el que una persona acepta un objeto y puede luego 
darlo a otro, y esta es la función. Ahora estamos en el monopolio 
de la moneda, pero antes han sido dinero (y no moneda) produc-
tos u objetos como la sal, la obsidiana, los tintes naturales, la leña, 
el hacha, piel, tabaco, la semilla de cacao. En la costa usaban con-
chas. Es increíble que en los libros de economía estos productos 
sean llamados protomoneda, para hacernos creer que moneda y 
dinero son sinónimos, cuando todos estos objetos han sido uti-
lizados como dinero que era una común medida de valor. Antes 
se decía que algo valía 50 semillas de cacao, y se sabía que era ese 
su valor porque había la costumbre de utilizar medidas de cacao. 
O en la costa algo podía valer 20 conchas de medio tamaño, por 
ejemplo.

Otra función del dinero es el cumplimiento de una obligación, 
que puede ser el pago de tributo, una ofrenda, una multa. Hace 
mucho tiempo los gobernantes ponían las condiciones, había que 
pagar esto con trigo, con café, con obsidiana. Después de la llega-
da de los españoles católicos, a inicios de 1500, se comenzó a uti-
lizar el principio de la monetización. Los pagos de tributo tenían 
que ser en moneda, de ahí que la gente comenzó a dar el valor a 
las cosas, pues tenía que conseguir monedas porque algunas sólo 
se podían obtener con estas. 

Una función más del dinero es el depósito de valor, esto quiere 
decir que el objeto que cumple la función del dinero tiene que du-
rar. Por ejemplo, si dijéramos que ahora la lechuga es la moneda, 
después de una semana ya no valdría nada. Por eso los metales 
han ganado fuerza u otros productos durables como la sal, la se-
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milla de cacao, o las conchas de mar; todas estas cosas son dinero 
porque desarrollan una de estas cuatro funciones. Entonces, es 
cuestionable la situación de tener sólo plátano como fruta, pues 
con ello estamos desmontando que no solo la moneda nacional 
es dinero, estamos viendo otras monedas.

Con mi último proyecto Lefolie feltrine Ch’ulel, de la espiritua-
lidad maya, quise decir que el túmin no es papel moneda sino 
estampillas, para hacer entender que todos los objetos pueden 
ser dinero. Por ejemplo, si pensamos en los grabados de Oaxaca, 
todos deben tener un valor real, como un grabado del maestro 
Toledo. Y sería importante regresar a estos dineros, porque esto 
permite llegar a un valor intrínseco, sin un valor intrínseco hay 
problema en la fluctuación de la moneda. Hoy un euro vale 21 
pesos, mañana puede valer 30 pesos y después va a valer 5 pesos, 
pero ¿quién lo decide?: el Forex (el mercado de valores), un mer-
cado privado con base en la demanda y la oferta que una persona 
con mucho dinero, puede hacerla crecer y bajar como si fuera 
dueño de la mercancía de los bancos. De ahí la dictadura banca-
ria en que vivimos.

[…] Hay una canción de Lorenzo Jovanotti que se llama Intempo-
ral, la letra es tan fantástica porque habla de lo que no entende-
mos, y dice que si uno ha aprendido a contar hasta 7, no significa 
que el 8 no tenga que existir[…]. La canción tiene frases famosas 
que dicen cosas importantes como: “El problema no viene de lo 
que sabemos, sino de lo que pensamos que es cierto y sin embargo 
no lo es”; u otra frase de Henry Ford que dice: “si la gente enten-
diera cómo funciona el sistema monetario y bancario, habría una 
revolución mañana por la mañana”. Todo el mundo vive bajo una 
estafa bancaria y monetaria. 

Para quienes nos escuchan puede resultar difícil tener claridad 
sobre la diferencia entre el valor de uso y el valor de cambio, dos 
conceptos que utilizaste en el bloque anterior. ¿Puedes explicarnos 
esta diferencia?
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Es una enorme diferencia, porque cada objeto que tiene su valor, 
como puede ser una olla o un taladro, es con base en su valor de 
uso que tiene su valor de cambio. Un taladro lo puedes cambiar 
por cosas mucho más valiosas que un vaso de plástico, es decir, 
un vaso de plástico tiene un valor de uso que no pasa de un mo-
mento. Y entonces el chiste es tener algo sin valor de uso pero que 
mágicamente tenga un increíble valor de cambio, por lo que no 
resulta lógico entregarle este poder a los privados, porque si no 
tengo control sobre este valor de cambio a estas cosas que no tie-
nen un valor de uso, seremos siempre esclavos suyos. Si nosotros 
usáramos una máquina, un motor, una bicicleta o una bicimáqui-
na, estos tienen un valor de uso y su valor de cambio está en que 
los puedo truequear. 

El valor de cambio es una estafa cuando alguien hace negocios 
con eso, a diferencia del túmin que no cuesta ni un peso produ-
cirlo, pero tiene un valor de cambio de 20, no es un negocio de 
los fundadores, ni de los diferentes túmin regionales. Nosotros lo 
imprimimos aquí en Oaxaca y no lo estamos vendiendo. Cual-
quier persona que se quiera sumar sólo tiene que cumplir dos 
requisitos: aceptarlo al 10% y poder ofrecer algo, un producto o 
servicio. Mucha gente no puede entrar porque no hace nada en 
beneficio de la comunidad, entonces (el túmin) es un papelito 
que también te hace reflexionar sobre esto. Hay quienes dicen: 
me gustó el proyecto, quiero entrar, cuánto cuesta. Y el túmin 
no se vende, se presta o prácticamente se regala a personas que 
ofrezcan algo a la comunidad, cualquier servicio, hacer una salsa, 
cualquier cosa que aporte algo a la comunidad. Y si uno quiere 
salir del túmin lo puede hacer sin ningún problema, sólo tiene 
que devolver al túmin regional los túmin que ha recibido. Antes 
la regla era que se podían recibir 500 túmin, pero hoy se pueden 
tener 100 al año y si uno no tiene suficientes para devolverlos, 
se puede dar a cambio un producto que valga 100 túmin. Esto 
es una diferencia respecto a la moneda nacional, porque la mo-
neda nacional tiene interés, tiene inflación, la fluctuación de los 
valores de la divisa, y el valor de cambio. Leonard Bernard, un 
economista belga, aclaró tres efectos de los intereses. Uno es que 
fomenta la competición, porque se crea el interés que hay que 
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pagar y la gente no lo tiene; el segundo es que necesita de un 
crecimiento continuo, entonces necesita cambiar algunos pasos 
para no regresar a donde estaba antes y, el tercero es que el interés 
hace a los ricos más ricos y a los pobres más pobres, ya que quien 
pide prestado tiene que pagar más y el que prestar es quien ya 
tenía moneda, entonces los ricos se hacen más ricos y a los pobres 
más pobres. Es justo en este punto donde se crea la competencia 
entre nosotros. Por ejemplo, digamos que hay 1000 monedas y 
10 personas, donde las monedas se dividen al 10%, cada perso-
na tendría que regresar sus 100 monedas más una moneda de 
intereses, pero esta moneda para pagar los intereses no existe, 
y a esto se le llama: la no creación de la moneda. No es posible 
que para pagar el interés de las 10 personas todas tengan que pa-
gar el interés  porque no existe el dinero para pagar. Entonces el 
banquero, tranquilo, sólo está esperando a ver cuál persona es la 
que quiebra, porque alguien va a quebrar, dado que el banquero 
sabe que sus papelitos no tienen valor de uso. Y al no tener valor 
de uso no sirven para nada, no sirven para cocinar, no sirve para 
hacer luz. Sólo sirven como papel para hacer fuego o para hacer 
arte, cuando son ellos, los banqueros, quienes más lo necesitan 
para tener algo con valor de uso. 

Oye Marco, antes de iniciar el programa me decías que no basta 
con cambiar el sistema monetario y ahí voy con la pregunta de tu 
tesis, ¿por qué no basta con cambiar el sistema bancario y esto qué 
tiene que ver con la Revolución Ch’ulel?

Pues yo empecé con todo esto en el 2004, cuando vine a México, 
a San Cristóbal de las Casas, para conseguir material sobre la te-
sis, y terminé hasta el 2010. Porque ya tenía trabajo de turismo 
en Toscana, acompañaba a los turistas y tomaba vino, me paga-
ban bien y con lo que ganaba pasaba el invierno en San Cristóbal 
de las Casas, totalmente desinteresado del dinero. Me interesaba 
gastar poco y conseguir las cosas que se no pueden comprar con 
el dinero, que son las que valen más. De hecho, en la universidad 
pensaba: Michael Jackson no podría comprar esto, porque no se 
vende. Luego descubrí que estando con los pintores mayas me 
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gané su confianza, porque vieron que no tenía intereses econó-
micos, y tal vez tampoco académicos (risas), pero me abrieron 
las puertas a la cultura maya […] y cuando llegó el momento de 
presentar la tesis, la versión oficial maya fue totalmente distinta 
a la versión oral. […]; entonces le llamé la Revolución  Ch’ulel, 
porque el 7 de marzo del 2009 hicimos la primera plática pública 
con Antun, en la cual él habló públicamente allá en San Cristóbal 
de las Casas, su tierra, después de haber hablado sobre el tema 
durante tres meses por Europa, cuando lo invité en noviembre 
2008 para agradecerle todo lo que me había enseñado. Fueron 
tres meses increíbles, dando vueltas por toda Italia, Barcelona, 
Paris y Bruselas, siempre en casas de amigos. Y prácticamente 
Antun vendió los 1,400 euros que yo me gasté en el viaje. Fue 
increíble porque es como si yo le hubiera dado a él este dinero y 
él usaba sus grabados como dinero. O sea, en casa de los amigos 
donde nos íbamos quedando él les daba un grabado, o les hacía 
un dibujo, así que logramos cubrir comida y hospedaje, y lo más 
importante es que fue una demostración de cómo otros papeles 
pueden ser usados como dinero. 

Todas estas cosas del Ch’ulel me abrieron el mundo de la espi-
ritualidad, que es lo contrario al materialismo, es como si de un 
lado estuviera el dinero con todo lo que se materializa y que se 
compra, y del otro lado está la parte espiritual, que es pura ener-
gía y buena vibra. 

[…] Por otra parte, la religión se ha encargado de darle valor al 
oro. Cuando entras a una iglesia como la de Santo Domingo en 
la ciudad Oaxaca, y miras todo de oro, le puedes preguntar a las 
personas si el oro vale y dirán que sí. Pero si yo te pregunto a ti 
¿qué prefieres, quedarte una semana sin oro o una semana sin 
agua?, entonces podríamos saber el valor real que tiene este me-
tal. De ahí que la estaba bancaria se base en el presunto valor de 
un metal como este y no en el valor del trabajo de los que hacen 
la joyería. La  iglesia también pide como oferta el diezmo, que es 
el 10% de tu salario, pero ¿ si uno no ganara moneda, y pagara 
con productos con el valor legal de un sistema de leyes que pro-
tege a la moneda? No podemos pensar sólo en cambiar el sistema 
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económico, una ideología, o pasar de derecha a izquierda, si no 
salimos de la dictadura bancaria.

En el Laboratorio de Narrativas IV hablábamos de la diferencia en-
tre trabajo asalariado y trabajo reproductivo, y ahora que comen-
tas sobre aquellas cosas que el dinero no puede comprar, veo que es 
una reflexión a la que también llegamos en ese espacio. Quisiera 
preguntarte a ti ¿qué es lo que te pone contento, qué te hace tan feliz 
para poder decir “yo no voy a invertir mi tiempo y mi energía en el 
dinero, sino que lo voy a emplear de otra forma”?

Digamos que es la amistad. Si tú crees que tienes muchos amigos 
porque tienes mucho dinero, habría que ver si cuando ya no lo 
tienes esos amigos se quedan cerca de ti. Cuando tienes muchos 
amigos con poco dinero, puede ser que su amistad se vuelva mu-
cho más segura, y de la misma manera pasa con el amor. Porque 
digamos que puedes comprar el amor, pero si en algún momento 
ya no se tiene el dinero y este se va, esa sería la prueba de que 
alguien estaba conmigo sólo con el dinero. También la salud, a 
veces pensamos que con mucho dinero vamos a tener la salud, 
pero no siempre es así, en ocasiones la mejor medicina son las 
hierbitas que no cuestan mucho monetariamente.

Desde el 2011 no he regresado a trabajar en el turismo en Tos-
cana, donde yo me dedicaba a pasar la voz y explicaba sobre la 
estafa bancaria. Ahora estamos en 2019 y el túmin no crece, y 
creo que es porque la gente no ve mucho la diferencia entre éste y 
el peso, piensan que va a seguir siempre el mismo sistema econó-
mico, el mismo sistema explotador, pero el túmin funciona muy 
diferente porque, a diferencia del peso que está regido por el dó-
lar, este solamente vale lo que dice que vale.

Por otra parte, hay que decir que el trabajo asalariado es la peor 
forma de esclavitud, como dijo Iván Ilich, el progreso es pasar de 
saber hacer las cosas a la posibilidad de comprarlas. De alguna 
manera nos están diciendo que la única forma para lograr esto 
es volvernos esclavos del peso y hemos renunciado a la capaci-
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dad de saber hacer las cosas. Todo el sistema bancario, educativo, 
religioso, social nos quiere hacer a todos asalariados. Así, con la 
inflación, pueden destruir nuestro salario, como ha pasado en 
Venezuela, donde la moneda se ha devaluado siete veces, por eso 
el dinero de Venezuela ya no vale nada. Y esto es un ataque a 
un país que se ha atrevido no sólo a hacer monedas comunales, 
porque Hugo Chávez hablaba de monedas comunitarias desde 
el año 2000, como el sucre, que es una moneda digital que sirve 
para hacer trueque con Nicaragua, Cuba y Uruguay y se hacía 
intercambio de petróleo. Y entonces se decía: si tú me diste pro-
ducto con valor de 80 millones de dólares, yo recibí de ti produc-
to por 70 millones, entonces te tengo que dar 10 y ya estamos a 
mano. Estamos hablando de que esta moneda ya se utiliza a nivel 
internacional. Fue en 2018 cuando Venezuela se atrevió a crear 
criptomoneda con valor intrínseco, que la puede hacer cualquie-
ra, pero se acepta a través de un sistema virtual que establece con 
qué se puede intercambiar, así como el circuito donde se puede 
aceptar.  Es así como se respalda un criptopetro (el petro12) con 
un barril de petróleo, pero también lo puede respaldar con gas, 
con diamantes o con otras cosas. Entonces, estamos viendo el uso 
de una criptomoneda con valor intrínseco, lo que significa des-
plazar a los banqueros, porque ya no van a ponernos intereses ni 
a controlar el valor de la divisa. Por eso en Venezuela ha habido 
una inflación, la más grande que ha habido, porque devaluaron 
su moneda, provocando la importación de bienes que crecieron 
muchísimo. Por eso yo escribí sobre el trueque medido con sucre, 
con lo que se han atrevido a crear un dinero que no sea la mone-
da nacional. 

Los banqueros son un parásito pues, cuando no había toda la tec-
nología para hacer lo que se puede ahora, la, existencia de los 

12. “El Petro es la primera criptomoneda respaldada por riquezas petroleras. 
Fue creada en diciembre de 2017 por el ejecutivo de Venezuela para comba-
tir el bloqueo financiero (…) El principal objetivo de la criptomoneda es cap-
tar inversiones para ser usada como instrumento de pago en la adquisición 
de bienes y servicios”. Telesurtv.net. (01 de octubre de 2018). Criptomoneda 
en Venezuela. Venezuela: Telesurtv.net. Recuperado de https://www.telesurtv.
net/news/criptomoneda-petro-moneda-intercambio-comercial-nueva-eta-
pa-20181001-0032.html.
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banqueros estaba bien. Antes una persona no podía viajar sin el 
servicio bancario que le cambiaba la moneda que portaba por la 
moneda nacional, pero ahora el dinero sirve para medir el cré-
dito de las personas. Si tú le estás dando más a la comunidad, 
entonces no es justo que los impuestos se tengan que pagar con 
la mercancía que prestan los bancos, ahí viene el trabajo social, 
sería justo que cada ciudadano pagara sus impuestos con uno, 
dos o tres meses de trabajo comunitario. 
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III. ENTREVISTA COLECTIVA

En el Laboratorio de Narrativas priorizamos la conversa 
como una forma de aprendizaje. Es por ello que 
realizamos está entrevista, que sintetiza muchos de los 

elementos revisados durante los tres meses de discusión en 
este espacio.
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TRABAJO, CUERPOS Y DESEO

PEZ EN EL SURCO 13 

Entrevistadxs: Iraís García, Faustino Roa, 
Erika Guillén, Martha Castañeda, Sebastián 
Espina, Gildardo Juárez, Roberto Cervantes, 
Adriana Pacheco y Luis Felipe Cisneros.

Por: Nallely Tello Méndez y Oliver Fröhling.

Oliver: Muy buenas tardes, aquí estamos de nuevo con Pez en el 
Surco, su programa favorito. Hoy no tenemos la presentación de un 
libro. Hoy hablaremos de un Laboratorio de Narrativas que tiene 
la posibilidad de producir un libro. ¿Qué nos puedes platicar sobre 
esto Nallely? 

Nallely: Hola Oliver, pues esté Laboratorio de Narrativas ha sido 
convocado por SURCO (Servicios Universitarios y Redes de Cono-
cimiento en Oaxaca) y Consorcio para el Diálogo Parlamentario y 
la Equidad Oaxaca, ambas son organizaciones que tienen un inte-
rés común en la formación y reflexión sobre distintos temas, como 
en esta edición del laboratorio sobre “Trabajo, cuerpos y deseo”. 
En laboratorios anteriores abordamos temas como la educación; el 
movimiento en Oaxaca 2006 a diez años y Diálogos sobre cuerpos 
y escuelas. Lo que hacemos en este espacio es conversar, leer, ver 
videos, entre otras cosas; todo como un pretexto para juntarnos a 
platicar y construir afectos. 

Y ahora, demos la bienvenida a nuestras invitadas e invitados que 
no sólo van a ser escuchados en Radio Universidad, sino también 
en Radio Aire Zapoteco, allá en el rincón zapoteco Xhidza; Radio 
Nahndia, en la región mazateca; en Movimiento radio en los Valles 
Centrales y en La Continua Radio, allá en Argentina. 

13. SURCO AC y Colectivo Editorial Pez en el Árbol. (Productores). Pez en 
el Surco. [Programa radiofónico] Oaxaca, Oax. XHUBJ Radio Universidad de 
Oaxaca, 91.5 F. M. 16 de agosto, 2019.
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Oliver: Y recuerden que también pueden descargar todos los pro-
gramas de Pez en el Surco desde la página www.surcooaxaca.org

Nallely: Pues bien, les invitamos a que se presenten, nos digan 
quiénes son. Cuéntennos un poco de ustedes. 

Martha: Hola buenas tardes, yo me llamo Marta Castañeda. Me 
dedico a vivir, y creo que en un WhatsApp me mandaron infor-
mación sobre este laboratorio, me interesó y afortunadamente, 
aunque ya se habían cerrado las inscripciones, pude venir. 

Roberto: Yo soy Roberto Cervantes, estudiante de maestría, casi 
toda mi vida la he dedicado a la investigación. Y me enteré del 
conversatorio por medio de Facebook, ahí vi la información, con 
las temáticas sobre trabajo, cuerpo y deseo. Entonces me dije: a 
ver, vamos a ver qué hay.

Erika: Hola, mi nombre es Erika. Me da mucho gusto estar aquí. 
A mí me interesa la escritura, me interesa leer. En ese sentido, 
también los temas como cuerpo y deseo siempre me han llamado 
la atención. Hemos estado participando en SURCO también en 
otros conversatorios y seminarios y pues, ya era hora de escribir. 
Esta dinámica nos empuja no sólo a leer y platicar sobre distintas 
lecturas de temas en el Seminario de Geopolítica […], sino que 
ahora el reto es escribir y estamos en este aprendizaje dentro del 
semillero, para ver que salgan las letras de estos surcos. Es un 
verdadero gusto. 

Gildardo: Hola a todos y todas, yo me integré al laboratorio por-
que formo parte del Seminario de Geopolíticas en el cual, como 
dijo la compañera Erika, veníamos leyendo, comentando algunos 
textos y sentíamos que nos quedábamos sólo en las reflexiones, 
en los diálogos. Y estaban esas ganas de algunos compas de SUR-
CO que nos animaban a escribir. Aunque siempre me cuesta, me 
dije: bueno voy a ver qué onda. Ahí están las ganas, sólo que ahí 
me quedo, con la hoja en blanco.

Nallely: Bueno, déjenme comentarles que Gildardo Juárez también 
es nuestro productor y es quien siempre edita este programa, con un 
montón de cariño...



126

Adriana: Hola, mi nombre es Adriana Pacheco, por ahora estoy 
con los compañeros de SURCO, participando en este espacio.

Iraís: Hola, mi nombre es Iraís Elizabeth García Avendaño y 
pues… aquí ando. 

Sebastián: Buenas tardes, pues soy Sebastián Espina y también 
participé en el laboratorio. 

Luis: Mi nombre es Luis Felipe Cisneros, soy egresado de la licen-
ciatura en educación, actualmente soy docente.

Faustino: Hola, qué tal. Mi nombre es Faustino Roa. Gracias por 
la invitación.

Oliver: Pues platíquennos, ¿para ustedes qué es el trabajo?

Erika: De pronto pensé que era un castigo, “así lo dijo Diosito 
y tiene toda la razón” (risas). De entrada, en ese mito bíblico se 
dice que Dios castiga a la humanidad dándole el trabajo y le dice 
a Adán: “Vas a tener que comer y vivir con el sudor de tu fren-
te”. Entonces, yo si pienso que es un castigo, pues hoy el Día del 
trabajo hasta se conmemora como el asesinato de gente que lu-
chaba por mejores condiciones de vida, por dignidad. -porque 
los trabajadores generalmente hemos sido esclavos, las mujeres 
súper esclavizadas- El trabajo a mí sí me refrenda el mito bíblico, 
porque en aras de este ¿cuánta destrucción en la humanidad se 
ha ido sembrando? […]. No sé si en los otros sistemas también 
haya sido así, pero parece que en otros tiempos la gente trabajaba 
para comer y hacía algo, también se dedicaba a ver las estrellas, 
a ver lo hermoso de las flores, a aprender de la sabiduría de los 
animales y de las plantas. Ahora nos toca una situación difícil en 
cuánto al trabajo. 

Roberto: Bueno, llegué al laboratorio con esta idea del sentido 
común del trabajo relacionado con el salario, pero después de 
lo que hemos trabajado vi cómo el trabajo no sólo se relaciona 
con el salario, o con el sistema productivo, sino con muchas otras 
cuestiones que tienen que ver con mantener la vida, y como esta-
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mos tan inmersos en la vida productiva perdemos de vista todos 
los demás detalles. Algo que me ha llevado a reflexionar y que 
se me quedó desde la primera sesión, es cómo hemos perdido lo 
artístico, como la poesía, dentro del trabajo. Hacemos, hacemos, 
hacemos para hacer productos y muchas veces ya no reflexiona-
mos sobre esto, que ya ni siquiera estamos disfrutando, y todas 
esas cuestiones se van reflejando tanto en nuestro cuerpo y más 
adentro, en nuestra forma de ver la vida, en nuestros pesares dia-
rios, en todo eso. 

Martha: Yo creo que el trabajo es toda actividad que realizan las 
personas con su cuerpo, que incluye la mente, el pensamiento, 
para transformar la materia, la energía o el conocimiento, y de-
bería ser para vivir bien, para buen vivir. Pero ya con lo que me-
tieron aquí de trabajo ligado a salario, ya es otra cosa. 

Luis: Siento que el trabajo tiene que ver más con imaginarios. No 
es lo mismo hablar del trabajo en los tiempos de Engels, quien 
hizo un pequeño ensayo -y que me sirvió de base e inspiración 
para poder participar en este laboratorio-. sobre El Papel del Tra-
bajo en la transformación del mono en hombre. En este resalta la 
idea del trabajo como una especie de vena evolutiva que ayudó al 
desarrollo del hombre, que transformó a ese homínido en lo que 
actualmente es, su fisiología, sus formas de fabricar tecnología y 
herramientas. Ahí hace un análisis de cómo el trabajo transfor-
ma, pero si lo comparamos con estos tiempos, el trabajo tiene que 
ver con los imaginarios y el contexto histórico temporal y polí-
tico que se vive en el momento. Desde mi punto de vista, podría 
decir sí es un poco complicado definirlo. ¿Hablar del trabajo en 
qué términos? El trabajo infantil es la primera aberración, eso no 
puede existir. Luego, el trabajo para las mujeres, tiene su debate y 
su análisis. Los hombres… ¿qué es el trabajo para un estudiante 
o para un hombre mayor? Creo que esto es relativo y parte del 
objetivo del laboratorio era eso, ¿no?, sacar narrativas propias y 
buscar nuestras propias definiciones de trabajo. 

Faustino: Bueno, el trabajo tiene múltiples definiciones. Esto 
tiene que ver con el trabajo como un hecho de carácter históri-
co y social que va evolucionando en cada una de las sociedades. 
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Hoy encontramos una tendencia a identificar la economía con 
el trabajo y eso nos vincula nada más como un aspecto, y me 
parece que tendremos que ampliar la mirada para ver el trabajo 
desde otros ámbitos, entender su riqueza y profundidad, llegar a 
la esencia de lo que es realmente. 

Un aspecto poco abordado por la mayoría de los autores es la re-
lación entre filosofía y trabajo. Adolfo Sánchez Vázquez -uno de 
los impulsores de Karel Kosík y su Dialéctica de lo Concreto- ana-
liza el trabajo desde otra perspectiva, pues afirma que hoy existe 
la sociología del trabajo, la psicología del trabajo, la antropología 
del trabajo. Todas abonan a múltiples análisis, pero son parciales. 
Para que podamos entender la complejidad del trabajo, actuar y 
darle un carácter transformador, tenemos que partir de la filo-
sofía de la praxis. Esto implica entenderlo como una acción de 
mujeres y hombres para satisfacer sus necesidades, pero también 
sus emociones. Tiene que ver con la emoción. Al inicio de este 
laboratorio, se nos hizo esa pregunta: ¿Qué es el trabajo?, y hubo 
una riqueza de conceptos y definiciones desde diferentes ámbi-
tos. Si uno lo analiza… yo creo que se llegó a la emoción. 

La filosofía nos llevaría a reflexionar que el trabajo tiene un ca-
rácter práctico, de deseo, de teoría, de transformación, de aspira-
ción y eso tiene que ver con el conocimiento del mundo y de uno 
mismo. Karl Marx es uno de los teóricos que enfatiza el trabajo 
como una forma con que el ser humano se objetiva a sí mismo 
y se transforma en relación con la naturaleza. Sintetizando, para 
mí una definición del trabajo sería ese proceso de transformación 
del hombre y conocimiento de sí mismo, de la naturaleza y de los 
demás seres que lo rodean. 

Iraís: Para mí el trabajo es, en parte, hacer lo que me gusta, pero 
también me doy cuenta que mucho tiene que ver con lo que nos 
demanda la sociedad, lo que es el trabajo en la cuestión social. 
Entonces, también entro en esa reflexión. Considero que hay mu-
chos tipos de trabajo. Yo soy mamá, entonces también está el tra-
bajo de la crianza, que no se mira o no se visibiliza; está el trabajo 
de oficina o el trabajo “común” que se hace por recibir un pago; 
también hay trabajos por los que considero no es necesario reci-
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bir un pago monetario, pues existen otras formas de pago, como 
la satisfacción personal, tal vez. Eso para mí es ahora el trabajo.

Adriana: Creo que depende de muchas perspectivas, pues el tra-
bajo es lo básico, desde que vas y te cocinas o lavas la ropa; para 
los campesinos, por ejemplo, el trabajo es sembrar, cultivar, cose-
char. Como decía Iraís, muchas veces estos trabajos no se visua-
lizan, pero son tan importantes y básicos para la vida… Son muy 
necesarios, no sólo para la persona que lo realiza, en ese caso para 
el campesino, sino para otras personas del medio urbano. Si eres 
un académico, a lo mejor tu trabajo va a ser más intelectual, apa-
rentemente más tranquilo, menos físico, pero finalmente es una 
labor. Para mi depende de la perspectiva de cada persona, por lo 
que pueden haber muchas definiciones. 

Sebastián: Desde mi perspectiva, a la mayoría de la gente el tra-
bajo le resultaría desagradable, en cualquiera de sus formas. Creo 
que todos preferiríamos estar echando la flojera y así… incluso 
hasta el trabajo invisible que no se reconoce o no se paga, mu-
chas veces lo hacemos obligadamente. En mi caso, ser papá me 
requiere mucho trabajo y a veces lo hago con todo el amor y todo 
el gusto, pero hay otras en que preferiría no hacerlo.

Por otra parte, podríamos decir que el trabajo asalariado no re-
sulta tan gratificante, lo hacemos porque pagan, no porque sea 
algo agradable. Muy pocos casos o experiencias han sido de esta 
dualidad en la que se te pague por hacerlo y además te guste. 
Existen esas experiencias y eso es lo chido, que sí puedas hacer 
cosas que te gustan y que te den de comer, que puedes conse-
guir las cosas que deseas, eso también. Muchas de las cosas que 
hacemos por trabajo son para tener cosas que deseamos, para 
satisfacer gustos, y eso es agradable. Reflexionábamos en el labo-
ratorio que hay cosas que deseamos pero son impuestas, pues en 
algunos casos  las deseamos sin saber por qué, sólo porque son 
tendencias o modas, o por el consumismo. Creo que el trabajo 
es muchas variables. Pero vuelvo a reiterar que a la mayoría nos 
gustaría, bueno, en mi caso… no sé, estar acostado en la hamaca 
meciéndome la mayor parte del día. Por ejemplo, siempre se ha 
dicho que todos los gobiernos buscan ampliar fuentes de trabajo, 
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pero nunca le preguntan a los trabajadores en qué se querrían 
desempeñar. 

En Oaxaca están abriendo muchas tiendas Oxxo y otras más, que 
están ahí como una fuente de empleo con la que vas a tener, se-
gún esto, un salario seguro, pero te orillan o incluso te obligan a 
trabajar ahí porque no hay otra forma de empleo que te reditué, 
realmente no vemos otras opciones. Y ahora que están planeando 
otros proyectos cómo el Corredor Transístmico y los proyectos 
mineros las personas se emplean, sólo como peones porque ha-
cen las funciones que no quieren hacer otros. Estas fuentes de 
empleo que pretenden crear están sólo en el imaginario del esta-
do y las empresas, pero no son las que uno quisiera, sino que se 
imponen. Por ejemplo, trabajar como cajero. Conozco un amigo 
que trabaja en una de esas cadenas de cafeterías, muy reconocida, 
y se la pasa aguantando a juniors que llegan a gritarle cómo hacer 
su trabajo.

Iraís: Estoy pensando un poco en lo que nos enseña la escuela 
sobre esto. Yo trabajo con jóvenes universitarios y escucho co-
tidianamente: “Ya voy a acabar la carrera y voy a conseguir un 
trabajo, entonces compraré esto y aquello…’’, todo desde el con-
sumismo. Otros también dicen: “Voy a tener algo que no pude 
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tener cuando era niño”, y eso puede ser una casa o lo que sea. 
Entonces me pongo a pensar en cómo la escuela va formando 
este concepto del trabajo, y hasta el de “trabajar para otros”. Creo 
que en la escuela se nos va educando así -desde la infancia-, para 
que algún día tengas un trabajo y ‘seas alguien’ en la vida. Este 
rollo que nos van metiendo desde muy chiquitos. Pareciera que 
el fin es conseguir el trabajo máximo para ganar las millonadas 
y punto, pero ¿dónde queda la parte del deseo? Cuando un niño 
dice que quiere ser artista o pintor y alguien más le dice que se va 
a morir de hambre, que eso no es trabajo, va cortando algo en el 
niño. Me he encontrado con jóvenes que no quieren estudiar la 
carrera que eligieron, que quieren hacer o estudiar otra cosa, pero 
alguien más no se los permite, su mamá, su papá o la sociedad. 
Dicen: “Yo soy músico, toco algo y me gusta ir a la fiesta tocar”, 
y yo les digo que estudien música, se vayan a tocar a las fiestas y 
ahí ganarían lana, pero me responden: “No, mi mamá quiere un 
título universitario porque si no tengo el título no valgo, no soy 
nadie”. Me pongo a pensar en eso y digo: ¿Para qué estudian 4 
años de carrera? Al final, estoy segura que no van a ejercerla, sino 
que van a seguir ejerciendo lo que les gusta, como es la música en 
este caso, porque además ya tienen hasta su banda. Me pongo a 
pensar en cómo la educación hace su trabajo para ir cuadrando 
al niño, al joven, al adolescente, al decirle que lo mejor es estudiar 
una carrera porque sólo así ‘va a ser alguien importante en la 
vida’, cuando en la realidad eso no pasa. Cuántos hemos termi-
nado una carrera y nada más no encontramos chamba de lo que 
estudiamos, o se encuentra una chamba mal pagada, no justa, 
donde la explotación laboral se vive a todo lo que da. 

Adriana: Es complicado, y comparto la idea de Iraís. Desde chi-
quitos nos van metiendo ese chip de que tienes que estudiar para 
tener un trabajo. Tienes que ir a la escuela para que consigas un 
buen trabajo y no sólo en la escuela, también en la familia. Vién-
dolo ahora me parece algo dañino que, desde pequeñitos, a los 
niños les impongamos esa idea de que tienen que estudiar porque 
si no… Recuerdo que en alguna comunidad, un abuelo contó que 
(en la escuela) les decían a sus hijos: “Tienen que estudiar para 
que no se queden como él (su abuelo), aquí en el pueblo, quere-
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mos que salgan, que sean alguien”. Y el abuelo decía que eso no 
era cierto, pues necesitamos valorar los conocimientos, los traba-
jos que hacemos y desempeñamos en las comunidades. 

Oliver: Sí, absolutamente. Hay una cierta ambigüedad, por una 
parte el trabajo es el medio… creo que el único medio, supuesta-
mente el único medio legítimo para acceder al dinero en forma de 
salario. Aunque hay que reconocer que los ricos no trabajan, co-
bran rentas y tienen sus inversiones, no trabajan así como lo ima-
ginamos: de levantarse a las 6 para tomar el metro por dos horas, 
estar ahí 10 horas y luchar para regresar a casa. Hay esta ambigüe-
dad del trabajo cómo medio, pero también existe este discurso para 
los niños en que se les dice “Debes ir a la escuela y estudiar para 
que tengas un buen trabajo”. Y si ellos preguntan: ¿Si no quiero 
trabajar, tengo que estudiar?, la respuesta es: “¡Cállate, esas son las 
preguntas que no se deben hacer!” Al final, creo que esa cuestión 
del trabajo es algo que, para mi gusto, tenemos que cuestionar, es-
pecialmente en el siglo XXI. En 2019 una de las crisis que vivimos 
es que si vives en una comunidad, en el campo, lo que de hecho está 
chido porque si no hay trabajo puedo pasar el día en la hamaca, 
es que  vivimos en una sociedad donde si no hay trabajo hay cri-
sis… ¿Qué nos pasó? Obviamente el problema no es el trabajo en 
sí mismo, el problema es que no podemos acceder al dinero y los 
medios para sostenernos, si no pretendemos que estamos haciendo 
algo útil.

Nallely: Pues me gustaría preguntar en esta mesa ¿cómo entienden  
el trabajo productivo y cuál sería la diferencia entre éste y el trabajo 
asalariado? 

Martha: Bueno fácilmente el trabajo productivo es el que produ-
ce cosas y el trabajo reproductivo es el que produce vida, tantán 
(risas).

Roberto: Sobre eso platicábamos hace rato, ese trabajo reproduc-
tivo es el que nos ayuda a mantenernos, y muchas veces no le 
damos el valor de vida. Yo me asumo partícipe de eso. Porque de 
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repente uno no ve cómo el quehacer de la casa es tan necesario 
para mantenernos, mantenernos con vida, con salud, mantener 
bien a la familia, etc. Y sobrevaloramos el trabajo productivo, el 
que lleva un ingreso, el permite llevar comida comprada a la casa, 
pero perdemos de vista esa otra dimensión del trabajo. 

Erika: Pienso que estamos en un sistema que nos quiere meter a 
la fuerza donde todo está separado, pero todo es lo mismo. Di-
gamos que el trabajo reproductivo y el productivo son el mismo, 
porque al final es trabajo. Sólo que en ese afán de machacar todo, 
de cortar todo, de seccionarlo, pues esta parte de la humanidad 
occidental o cristiana, quiere ver estas divisiones donde el trabajo 
reproductivo se vea como algo de menor calidad, algo que no 
vale mucho, como lo es lavar trastes, barrer o limpiar. El trabajo 
doméstico en la sociedad actual es desdeñado y mal pagado. Se 
dice: eres chacha, como para denostar o denigrar a alguien se le 
dice que es sirvienta, y se usa ese término despectivo para nom-
brar un trabajo. Entonces es ahí de donde viene esta subyugación, 
del poder para dominar. Porque existe el poder hacer que es lo 
que hace el trabajo, y el poder de fregar, que es aprovecharse del 
poder, de la salud del cuerpo de otras personas y se dice: si tu 
trabajo es menos, entonces yo me lo apropio, te desdeño. Y viene 
ahí la dominación en la que estamos viviendo y que nos dicta qué 
trabajo es mejor, el productivo o el reproductivo, al final todo es 
lo mismo, pero los humanos debemos crear. […] A los mismos 
changos vemos cómo usar herramientas, incluso a otros anima-
les, para hacer sus trabajos, hacen herramientas. O se dedican a 
comer y luego hacen sus trabajos horas, que es lo mismo, sola-
mente que los humanos en esta soberbia hacen estas divisiones, 
para poder decir: Mi trabajo es mejor y debes pagármelo, y el 
tuyo es menos.

Nallely: Tal vez nos llevaría mucho tiempo responder aquí si exis-
ten algunas diferencias en el impacto que tiene el trabajo sobre las 
personas. Por ejemplo, si alguien era ruco o joven hace 20 años, 
que yo me acuerde, se castigaba mucho más que ahora, así como 
en relación al género. Iraís, tú platicaste de las cosas que te gustan 
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hacer pero también del trabajo de ser mamá, un trabajo que co-
mienza antes del parto. Creo que vale la pena reflexionar esto, que 
el trabajo no es lo mismo para todas las personas. Desde la visión 
de género, ¿encuentras diferencias en el impacto del trabajo?

Iraís: Sí. Definitivamente no es lo mismo para todos. Creo que en 
mi caso, a pesar de tener una pareja que sí me ayuda, a veces quie-
ro ser la súper mamá, la que puede con todo. Esto no tiene que 
ser así, porque a fin de cuentas tengo un trabajo asalariado, tengo 
un trabajo en otro lado y luego, tengo trabajo de crianza, el cual 
hago con mucho gusto porque es mi hija y la amo profundamen-
te, pero sí me canso. Aunque quiera ser súper mamá  no es cierto, 
porque bajo esta idea me exijo mucho y me preocupo también 
por mi hija; deposito mucha energía en su crianza, porque trato 
de ser congruente con el trato hacia la infancia y los niños, por 
lo que yo estudié. Entonces, en eso de ser congruente me clavo 
y digo: ¿qué estoy haciendo? Me estreso… Luego me respondo: 
Híjole, soy ser humana y me voy equivocar también. 

Sí, siento que en el trabajo también, a pesar de que se hable mu-
cho de la cuestión de género, hay diferencias. 

Sebastián: En ese sentido, creo que se ha desdibujado el consi-
derar esas actividades (domésticas y de crianza) como trabajo, 
pues queda como si fuera parte de la responsabilidad de la mujer 
y no se ve como algo que implica tiempo, esfuerzo, desgaste emo-
cional y corporal, y que a fin de cuentas tiene un impacto en la 
misma lógica que venimos discutiendo. Hay cosas que uno tiene 
que hacer, aunque no nos agraden del todo, pues implica recibir 
una remuneración para poder comprar cosas, para los hijos e hi-
jas. Ya no piensas en tus necesidades, que en sí lo siguen siendo, 
pero las reflejas en tus hijos, pues son de ellos y también de uno. 
Está así la cosa, eso es por parte de la familia. Y también como 
hijo, con los abuelos y con los padres, ya que implica cuidarlos y 
también eso es trabajo. Frente a alguna persona con discapacidad 
¿cómo le hacemos, no? implica ocupar mucho tiempo y esfuerzo. 
Sin embargo, no lo vemos como trabajo, sino como una respon-
sabilidad. 
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Oliver: Creo que no lo nombramos, pero el aspecto de género y el 
trabajo reproductivo normalmente se asocia con trabajo de mu-
jeres y que, históricamente, no se ha pagado o se paga muy poco. 
Mientras que sobre el trabajo productivo hay cierta idea de que es 
más importante y, obviamente, se paga más. Aunque  aquí pone-
mos en duda esas valoraciones sociales, coincido con Erika en que 
a veces, con esta división entre productivo y reproductivo, es muy 
difícil decidir dónde está la diferencia, es decir, hay actividades que 
son totalmente reproductivas, pero hay muchas que tienen aspectos 
de los dos tipos de trabajo, productivo y reproductivo. Pero siguien-
do con esta cuestión del trabajo en el contexto, el trabajo ya no 
individual, sino en contexto más amplio o grande, podemos hablar 
de economías, porque sabemos que en laboratorio platicamos sobre 
economías populares. ¿Qué nos dicen en relación a eso?

Erika: Sí, es algo difícil abordar estos temas, pero a la vez no, 
porque pienso que podemos hablar de macroeconomía, esa de 
los grandes números, de las grandes empresas y los comercios 
internacionales; y de lo local, la economía de los comercios loca-
les, de lo que las señoras, las personas, compramos en los merca-
dos día a día, entonces pues ahí si hay diferencias. Las economías 
populares, pienso, son aquellas en las que la gente de la calle, la 
gente de a pie digamos, vamos y compramos, en la tiendita, o en 
el supermercado. Ahí está la diferencia entre la economía local y 
la economía de los grandes monopolios. Digamos que si yo voy a 
cualquier supermercado grande, estoy apoyando a una economía 
de mercados internacionales, pero si yo voy a la central de abasto, 
al tianguis o afuerita del mercado, donde se ponen las señoras 
con sus mercancías en huacalitos, sé que ellas probablemente se 
las compraron a alguien más, hicieron la recolecta y ahí lo traen, 
o tal vez lo compran en mercados más cercanos. Puedo comprar 
una lechuga empacada en bolsa de plástico o comprársela a una 
de estas señoras, con un poquito de agua o hasta con un poquito 
de tierra, pero es así. Para mí eso podría ser una diferencia entre 
una economía global, una economía de mercado y una economía 
local.
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Roberto: Bueno, lo que veíamos en el laboratorio en relación a 
las economías populares es que se trata de prácticas que tienen 
como objetivo ofrecer alternativas a esas estructuras macroeco-
nómicas de mercado. Veíamos que no es nada más la cuestión de 
comprar con dinero, sino de activar las economías locales con 
intercambio de servicios o productos. Yo creo que esto algo nece-
sario porque estamos viendo cómo la riqueza, o lo que se puede 
denominar riqueza dentro del capitalismo, se concentra en pocas 
manos y pareciera que no hay otra salida. Sin embargo, pienso 
que las economías populares son más incluyentes,  aunque a ve-
ces se focalizan en un solo lugar y son muy locales, me parecen 
muy importantes porque nos ofrecen otra alternativa para ser y 
estar a nivel social, tejer otro tipo de relaciones que no sean sólo 
a través del intercambio de dinero, de monedas. 

Nallely: Y hablando de qué son las economías populares, sólo qui-
siera comentar que en el primer módulo de esta edición del Labo-
ratorio de Narrativas leímos a una pensadora argentina feminista 
que se llama Verónica Gago. Lo que ella dice es que estas economías 
también son formas organizativas con que las personas, la gente de 
a pie como decía Erika, están buscando subsistir ante las econo-
mías rapaces, que dejan a mucha gente sin empleo y concentran el 
dinero en muy pocas manos. Entonces la gente ya está pensando, 
como seguramente muchos de los que nos escuchan, en qué y cómo 
hacer para subsistir y entonces organiza un tianguis, o hace playe-
ras, libros, entre muchas otras cosas que nosotros también hacemos 
para ganarnos un dinero extra. 

Vamos a platicar, desde la experiencia de cada una y cada uno, 
¿qué tanto impacta el trabajo que hacemos en nuestros cuerpos y 
también en nuestros afectos? Porque podríamos entender el cuerpo 
sólo en su dimensión física, pero somos mucho más que eso. ¿Qué 
nos dices sobre esto Gildardo?

Gildardo: Pues platicábamos en el laboratorio cómo hemos ido 
viviendo esto, cuando nos integramos a un empleo o un traba-
jo que nos ofrece un salario. Eso nos reconfigura como persona, 
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pues  hay que vivir en una ciudad donde se ofrecen este tipo de 
trabajos. Luego te das cuenta de que hay que pagar renta, comprar 
o rentar el internet, pagar el urbano todos los días, y eso también 
te mete en otra dinámica. De momento, si tienes ahorritos, te 
compras más cosas porque hay supermercados, y ese contexto te 
va absorbiendo. Si estás trabajando en el campo es otra realidad, 
otra dinámica. Yo recuerdo que, hasta hace poco, en mi pueblo la 
gente se compraba sus zapatos, su ropa, cuando era la fiesta del 
pueblo, sobre todo los niños y las niñas estrenaban. Como todo 
era alrededor de la fiesta se reactivaba un poco la economía, pero 
eso allá también ha ido cambiando. No era como acá en la ciudad, 
donde dices “bueno, pues voy al supermercado”, o “llegó un nue-
vo modelo de celular”. La vida en el campo es diferente y cuan-
do uno anda en la dinámica del salario, al estar viviendo en este 
contexto comienza a observar otras necesidades, otros gustos, 
otra forma de vivir la vida que también es bonita, que también es 
cómoda y suele gustar. […] Esto fue parte de las reflexiones que 
comentamos en el laboratorio, incluso cuando reflexionábamos 
acerca del libro Un habitar más fuerte que la metrópoli, recuerdo a 
un compañero que también estaba participando y decía “es que si 
estoy rentando, cómo me apropio de ese espacio o cómo lo sien-
to mío, cómo lo voy a habitar viviendo en la ciudad, si estamos 
rentando”. Además, en ese libro se van planteando otros aspectos 
en relación a cómo ocupas los espacios y cómo van apareciendo 
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otras colectividades con las que se va habitando la ciudad. Todo 
eso tiene que ver con el tema del cuerpo y el trabajo asalariado. 

Luis: La verdad, el cuerpo es un factor que no se menciona ni se 
discute abiertamente cuando queremos definir qué es el trabajo. 
Si empezara a definir el trabajo a partir de cómo me ha afectado o 
en qué me ha beneficiado, pues tendría que darle una nueva  de-
finición.  Porque el cuerpo, como lo vimos en el laboratorio, es la 
huella palpable de todo lo que venimos viviendo. Si tenemos un 
trabajo que físicamente nos exige más allá de nuestra vitalidad, 
obviamente nos va a agotar y se nos va a notar. Si vamos compa-
rando trabajos y cuerpos, pues no sé… a manera de  caricatura, 
yo imagino a un fisicoculturista al que le dices: “Oye, ¿estás feliz 
con tu trabajo?”,  y se le puede notar que es feliz presumiendo su 
cuerpo y todo, y se dedica a eso. Pero si vemos al obrero o la obre-
ra, que trabaja más de 8 o 9 horas en la maquila o en una oficina, 
vas y le preguntas lo mismo… hasta la pregunta ofende. 

En lo personal, yo empecé a trabajar desde muy temprano, como 
varios de nosotros en Oaxaca o en México, y fui teniendo dife-
rentes empleos y facetas. He tenido empleos que me exigen física 
o e intelectualmente cosas, pero las pongo en una balanza y me 
quedo con las intelectuales, porque al trabajo que realmente afec-
ta la salud no sé si se le podría llamar trabajo. Vuelvo a lo mismo, 
depende del imaginario y el contexto en el que nos encontremos. 

Lo ideal sería tener un trabajo que no te exigiera mucho física-
mente y te mantuviera feliz, o como lo decíamos en el laborato-
rio, no trabajar y transformar esta cuestión de la necesidad. En lo 
particular si he tenido trabajos que me han exigido físicamente y 
otros que no. Y aquel en el que se me ha exigido mucho o me ha 
dejado mucho daño, pues sí, termino por renunciar.

Faustino: En esto de lo que es el cuerpo y el trabajo hay una ten-
dencia fragmentada de la realidad, que los hace ver como cate-
gorías o conceptos separados. Creo que uno de los aportes de 
este laboratorio fue que pensáramos y sintiéramos a la vez, pues 
hay gente que comprende pero no siente, y hay gente que sien-
te pero no comprende. El concepto que define esto de sentir y 
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comprender es: sentipensar. Yo creo que llegar a este concepto 
es un reto individual y colectivo. Se dice por ahí “¡Conócete a ti 
mismo!”, y resulta que no conocemos nuestro cuerpo que es una 
maravilla en todos los sentidos. No está hecho de engranajes que 
dan vueltas y se van desgastando, y tampoco está hecho para un 
modo de vida basado sólo en el trabajo, está vivo. Este organismo 
que tenemos no se desgasta sólo por el trabajo mismo, sino por 
las condiciones históricas en que está inmerso. En la actualidad el 
capitalismo le da al cuerpo una determinada característica. Pri-
mero lo convierte en mercancía; luego lo cosifica y enajena con 
un trabajo que también es enajenante.

Y hablando sobre cómo he vivenciado el trabajo, entiendo que 
hay una división social del trabajo: el intelectual y el manual. En 
este sentido, mi trabajo ha sido  intelectual, pero he intentado 
buscar un punto de unión con el trabajo físico a través de la her-
bolaria. Esto me permite interactuar con la gente porque no es 
nada más echar el rollo, sino también hacer cosas concretas en la 
realidad concreta.

Martha: Yo creo que las afectaciones dependen del tipo de tra-
bajo, pero si es un trabajo asalariado, lo vimos en el laboratorio, 
lo primero que ocurre es que el salario separa a las personas de 
la comunidad. Y eso separa nuestros cuerpos del colectivo de la 
comunidad, eso es un impacto muy fuerte, porque luego ya no 
sabemos cómo volver, y esa es una. No sé si quieres hablar de tu 
mano, por ejemplo, Nalle.

Nallely: Así es. Yo ahora traigo la muñeca y el codo un poco lasti-
mados, porque mucho del trabajo que hago está ligado a la compu-
tadora y a una postura incorrecta. Recuerdo que en el laboratorio 
tuvimos algunas sesiones vivenciales -para reconocer y reconectar 
con nuestro cuerpo- y me llamó la atención que  muchos compa-
ñeros tenían afectaciones en el estómago. Creo que esto es así por-
que hay muchos trabajos en los que la pasamos mal, nos enojamos 
mucho, no comemos bien o comemos a deshoras, incluso no vamos 
al baño. Entonces, ¿cómo reconocer que esto no sólo nos afecta indi-
vidualmente, sino también a otras personas que están insatisfechas 
y al igual que nosotros, se enojan mucho en su trabajo o  tienen las-
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timada una mano o el codo? Esto es lo que hace que nos juntemos 
y nos preguntemos qué podemos hacer. 

Recuerdo cuando Verónica Itandehui facilitó una de las sesiones vi-
venciales y planteó esta pregunta: ¿cómo nos podemos cuidar mien-
tras trabajamos, independientemente de que sea un trabajo asala-
riado o no? Porque sí estamos teniendo afectaciones. Ahora mismo 
pienso en las mujeres que lavan y la afectación en la espalda, o en 
aquellas que hacen tortillas. No sólo es cómo trabajas en la compu y 
tú misma te chingas la muñeca, sino que todo mundo, que está ha-
ciendo algo con su cuerpo, con su energía, pues está siendo afectado 
físicamente. Yo me doy cuenta que cuando acabo muy cansada no 
quiero ver a nadie, que es lo mismo que comentaba Martha, enton-
ces también acabamos aisladas. Y no es que no quiera ver a nadie 
porque me voy a poner a chambear, sino que  toda mi energía está 
quemada y luego ya no quiero salir a la calle, ni quiero encontrar-
me con nadie. Siento que eso es bien triste porque nos aísla de la 
comunidad y no sólo nos saca de un espacio geográfico, que a veces 
tenemos que dejar, para ganar un poco más de dinero o lo que sea. 

Martha: En términos de tiempo también, porque el trabajo asa-
lariado requiere de muchísimas horas y cuando sales, corres a 
comprar la comida, regresas y ya se acabó. Como que la vida está 
centrada en el trabajo y no en la vida, en las relaciones de la vida. 

Erika: Culturalmente hay una idea, en México o en Oaxaca, de 
sufrir el trabajo, y […] como que hay un descuido, poco amor 
propio digamos, en nuestro pueblo. Es como el macehual que te-
nía que aguantar todo, yo creo que la colonización nos enseñó 
todo esto. Hemos perdido algo: la magia del hacer algo, de re-
crearnos a nosotros mismos. El trabajo es lindo, pues enaltece a 
las personas, así lo decían las abuelas, los abuelos, y es real. Pero 
en este momento se ha perdido esa belleza y hemos descuida-
do el cuerpo lanzándonos a hacer tantas cosas sin cuidado, sin 
amor propio, y vemos a mucha gente en la autoexplotación. Lo 
hablábamos en el laboratorio, en ocasiones estamos buscándonos 
un trabajo libre, pero a su vez estamos trabajando 10 o 12 horas 
diarias, marginándonos, explotándonos. Entonces, yo me pre-
guntaría ¿cómo regresamos a un trabajo que realmente nos retri-
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buya, que nos enaltezca como personas? Para mí el reto sería ya 
no quejarme más del contexto que es tan triste, de la explotación, 
de la dureza del trabajo y ni modo, por pecadora (risas). Pues no. 
Es necesario decir cómo le hago para salir del supuesto castigo y 
hacer un trabajo que me permita ser una mejor persona. Como 
decías Nallely, mucha gente tiene muy mal el estómago y ¿por 
qué es así?, porque estamos acostumbrados a que en el trabajo 
tenemos que competir, esta competencia que en algún momento 
puede ser buena, pero que en otro sentido nos está destruyendo 
socialmente. A ver, ¿qué hacemos para que nuestros trabajos sean 
agradables?, tal vez buscando y haciéndonos esas preguntas: si no 
me siento bien, ¿cómo agarro el azadón de manera correcta?, o 
¿cómo me agacho para cargar algo que tengo que mover?, ¿cómo 
hacerlo bien para no fregarme la espalda al hacer ejercicio?; pue-
do ejercitar mi cuerpo mientras trabajo, no tirar mi energía; si 
yo estoy en un lugar no entrar en conflictos, sino tratar de ser 
solución y no problema. También los códigos éticos, decir qué sí 
estoy dispuesta a hacer y qué no en un trabajo, para preservar la 
dignidad y el respeto, para poder trabajar. Son muchos retos en 
un mundo tan competitivo, tan lleno de deseos y tan restringido. 
Es difícil satisfacer tantos deseos con todo lo que la televisión y 
los dispositivos nos están bombardeando. 

Roberto: Fíjense que yo, después de algunas sesiones en el la-
boratorio, empecé a revisar los anuncios de trabajo y vi algo que 
me sorprendió y en lo que no había reflexionado, pues encontré 
varios anuncios de trabajo en los que ya piden al candidato que 
debe mostrar alta tolerancia a la frustración y saber trabajar bajo 
presión. Entonces, desde el anuncio ya te están avisando que te 
van a explotar lo más que puedan y eso es algo que nos lleva a 
reflexionar sobre este sentido de competencia, donde ya no lo te-
nemos ni siquiera con los otros o al separarnos de la comunidad, 
sino con nosotros mismos, pues con el afán de alcanzar mejoras 
o un mejor salario buscamos un mejor puesto, pero el acceso a 
ello a veces es cruel por ser desigual. Voy a poner un ejemplo, 
quizá yo estoy buscando una mejor educación para mi hijo, lo 
quiero mandar a una escuela particular y para ello comienzo a 
sobre explotarme a mí mismo, para poder darle esa oportunidad 
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a él. Entonces yo creo que esa sobre explotación está determinada 
por la falta de esos accesos, donde es la misma dinámica social y 
económica la que ha cerrado oportunidades a muchos. Y bueno, 
a nivel personal yo lo confieso, ando fregado del hombro, ando 
fregado de las rodillas, de los tobillos, del pie. 

Martha: ¿No comes bien? 

Roberto: Pues sí, bueno, casi nunca desayuno (risas)…, Porque 
siento que me quita tiempo. Como bien, ceno bien, pero nunca 
desayuno. Incluso eso me quita tiempo. ¿Tiempo para qué?, si en 
lugar de enfocarme en mí se lo dedico al trabajo. Esto es algo que 
aquí comentamos.

Adriana: Yo me doy cuenta que cuando salí de la universidad 
empecé a enrolarme en esta onda del trabajo, y en el deseo de 
salir de la escuela y conseguir un trabajo, ganar mis dineros, pero 
sin reflexionar sobre esto. Luego, cuando salí de la escuela con-
seguí un trabajo de 8 horas diarias, que después se convirtieron 
en 12 o más de trabajo, y donde no había ni un descanso. El con-
trato marcaba 8 horas, pero teníamos que hacer más y más todo 
el tiempo. Recuerdo que en esa época yo me sentía con energía 
para hacer todo, pareciera eso, pero también me doy cuenta que 
en esa época me enfermaba mucho de la panza, de la garganta, 
todo el tiempo andaba enferma, por esa época tampoco asimi-
laba que era por mi situación laboral. No había tiempo de hacer 
otras cosas porque todo el tiempo era para el trabajo. Ahora  me 
doy cuenta que en todos los trabajos que he estado, hay un mal 
corporal. Me acuerdo de un trabajo que tuve y que no aguanté 
porque era muy feo, toda la espalda me dolía, luego el estómago.

Ahora que tomo más conciencia, mi cuerpo empieza a emitir se-
ñales cuando estoy muy cansada, me empieza a doler mucho la 
espalda, los hombros o la cintura se tensan por estar mucho tiem-
po sentada. Eso lo puedo reconocer ahora. Antes, cuando salí de 
la universidad no lo atribuía al trabajo, sino a otros factores. Esos 
son mis males. 

Iraís: Yo estudié biología y mis primeros trabajos fueron en cam-
po, en comunidad. Era muy emocionante, pero tenía que cargar 

143

una mochila en la que empacaba todo lo que necesitaba para el 
campo y eso de caminar, un kilómetro o más con todas las cosas, 
de alguna manera dañaba mi espalda. Pero también había trabajo 
de oficina que para mí era aún más pesado, porque trabajaba más 
de 8 horas y a veces me quedaba a hacer reportes o proyectos de 
dependencias federales hasta media noche, pues había que agili-
zar todo para que pudiéramos proponer algún proyecto. En mi 
caso, lo resintió mucho mi estómago con colitis o estreñimiento. 
Me preocupaba mucho. Yo sentía que era por cuestiones labora-
les, por no descansar, no comer bien, el estrés, para que fueran 
saliendo las cosas. Ahora es mi espalda, pero sé que es con las 
preocupaciones laborales que mi cuerpo empieza a sentir ciertos 
síntomas. 

Sebastián: Yo, a diferencia de mis compañeras, creo que si tengo 
una consecuencia evidente, de la que me di cuenta recientemen-
te. Mi gordura no es gordura, es estrés laboral; mi panza no es por 
lo que como, sino por el estrés laboral que vengo acarreando; son 
todas consecuencias de que me alimento mal, me estresa la gente 
con la que me toca lidiar para construir un proyecto, para atender 
alguna requisición o algo. Es interesante. 

Oliver: Parece que, en este sentido, el trabajo es rentar nuestro 
cuerpo, nuestra mente a otra persona y organización o empresa por 
8 horas o 10 horas, y estamos ahí con todas estas afectaciones. Yo 
les preguntaría ¿qué podemos hacer si por necesidad tenemos que 
alquilar nuestro cuerpo y mente a empresas o a otros individuos? 
¿Cómo nos cuidamos, trabajando lo menos posible?

Erika: Pues son retos que cada persona tiene en sus manos. Yo 
pienso que ahí entraría la otra parte del placer. El placer de hacer 
las cosas, buscar en la vida cotidiana las cosas hermosas, las cosas 
lindas, las cosas gratuitas que nos da la vida. Yo pienso que ahí 
está el placer de vivir y, bueno, si te toca un trabajo muy jodido, 
pues al menos voltear a ver las flores, los árboles, los pájaros y 
ver en esto las cosas bellas. A pesar de tener un trabajo jodido o 
triste pues que eso no nos robe la capacidad de disfrutar de esas 
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cosas, del atardecer, de la luna, de las estrellas, de sonreír y ser 
feliz, porque puede ser que en ese trabajo de tantas horas se pue-
da convivir mejor, tal vez se puedan encontrar otros ingredientes 
ahí. Ser una solución y no un problema. Si aquí estamos todos 
enojados, y yo también llego y pongo mi carota y quiero codearle 
el rostro al de acá… entonces ¿qué proponemos? A veces el tra-
bajo también nos roba la capacidad de proponer, de ser, de estar, 
cómo regreso a ser persona, al gusto y al placer de vivir. El placer 
es muy grande y se ha reducido, lo hemos visto en el laboratorio, 
a cosas muy vagas y burdas, o sólo al aspecto sexual. Pero el pla-
cer es basto, es enorme y lo podemos obtener hasta del trabajo, 
contrariando al mismo Dios que nos castigó y decirle: “Pues lo 
siento Dios, pero a mí me gusta esto, lo disfruto y gracias” (risas). 

Martha: Primero, creo que sería muy bueno que en donde traba-
je cada quien le guste, le guste lo que está haciendo, eso es muy 
importante. Ahora, si no le gusta, sí creo que cualquier trabajo 
o actividad tiene su gracia, se le puede encontrar el gusto, por-
que si no va a estar muy cabrón encontrarle el gusto. Y otra cosa 
es poder poner límites y saber decir: Hasta aquí. Es decir, si el 
contrato es por 8 horas, serán 8 horas y hasta aquí, aunque me 
encante el trabajo. Y poner límites a lo que sí aceptas y lo que no 
aceptas en el trabajo mismo; y segundo, hay que darle a tu cuerpo 
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lo que pide, no estarlo maltratando. Porque se acaba y uno no se 
siente bien. Hay que cuidarlo, como lo decía la compañera hace 
rato, tomarlo como una herramienta. Cómo hacer fuerza, cómo 
trabajar en la computadora sin dañarte la mano y el hombro y el 
codo, todo eso. En fin, alimentarse. El compañero pierde tiempo 
si desayuna (risas), entonces ese tipo de cosas a las que no hace-
mos caso, son importantes. Pero estaría muy bien que no hubiera 
trabajo (risas).

Oliver: Creo que la solución sería un mundo sin trabajo, y creo 
que también hemos pensado la pregunta muy individualmente. 
Porque al final  tu puedes decidir trabajar 8 horas y que  no vas a 
hacer ciertas cosas, pero en muchas situaciones laborales no tienes 
poder de decisión. Acabo de leer un artículo sobre la tecnología 
en Amazon, una empresa en donde las personas que trabajan en 
las bodegas, por ejemplo, al final tienen como jefe a un algoritmo. 
Ellas tienen unas pantallitas en sus muñecas que les dicen: “ve ahí 
a traer esto y llévalo para allá”, y tienen 30 segundos para hacerlo, 
y cuando lo hicieron pues a otra indicación. No hay tiempo para 
ir al baño ni nada, andan recorriendo de un lugar a otro  y ese 
mismo algoritmo determina si eres productivo o no, y si estas bajo 
cierto nivel automáticamente te despide. Ya ni siquiera se necesitan 
seres humanos para despedir a la gente, eso también ya lo hacen 
las compus. 

Martha: Esa es otra cosa, porque nuestra respuesta ha sido muy 
individual, pero el poder cambiar esos ritmos, modos y ambien-
tes de trabajo, no es una cosa individual. Ese es el asunto también, 
por ahora hasta nosotros mismos contestamos individualmente, 
pero hay tanto miedo de no hacerlo individual, o de hacerlo in-
cluso individualmente. De juntarse entre todos los que trabajan 
en un lugar para hacer las cosas diferentes. Hay mucho miedo a 
eso, a perder el trabajo (risas). 

Oliver: …en lugar de juntarse, organizarse, hacer un sindicato que 
expropia Amazon, y una vida feliz para todos sin trabajo, porque el 
trabajo lo hacen los robots (risas)…
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Roberto: Yo creo que hablar o decir una respuesta universal-
mente aceptable sí va a estar medio canijo. Me voy a enfocar un 
poquito más en lo mío. Yo creo que dentro del trabajo que rea-
lizo, el encontrar lo agradable, lo estético, lo artístico, reactiva la 
creatividad, que es algo que de repente se nos va. Pienso que algo 
muy importante es valorar el tiempo libre, a propósito de lo que 
comentaba antes sobre el desayuno y los descansos. Yo siento que 
pierdo el tiempo en el desayuno, pero hay gente que piensa que al 
descansar pierde el tiempo, incluso al ir a comer, […] pero efec-
tivamente los contextos son diversos y complicados. Estamos en 
un país donde conseguir trabajo cuesta mucho, y cuando lo tie-
nes no lo quieres soltar. Luego, encontramos patrones que piden 
horas extra sin paga, que se adueñan a lo gacho del trabajo y ni 
siquiera hay un reconocimiento de las personas que están detrás 
de todo esto. Encontramos escenarios sociales bastante comple-
jos y complicados para sobrevivir, para existir, entonces es muy 
complicado dar una respuesta universal a este problema. 

Faustino: Yo creo que es importante cuidarnos a nivel corporal, 
volver a integrar ese sentir y ese comprender, e integrar el trabajo 
intelectual y el trabajo manual. Creo que tiene que ser una obra 
en dos niveles: en lo individual y en lo colectivo. Podemos encon-
trar las pistas para cuidar nuestro cuerpo, porque el ser humano 
no se enferma solo, sino en relación con los demás. 

Luis: La cuestión del cuidado, al igual que el trabajo, tiene que 
estar contextualizada, volviendo a la idea de los imaginarios, ha-
bría que preguntarse qué entendemos por cuidado. En el caso 
de México, yo creo que hay toda una subcultura del trabajo, de 
la chamba… el “Godínez”, el patrón, todos estas matices que, si 
nos ponemos a analizarlos y juntarlos,  nos van a dar un concep-
to de trabajo que nos permitiría a su vez, redefinir el concepto 
del cuidado. ¿Y cómo buscarlo?, pues abriendo espacios en cada 
trabajo, de hecho el Laboratorio de Narrativas es un ejemplo de 
ello. Dijeron ahí: “Yo dejé de trabajar porque el trabajo me estaba 
jodiendo, entonces dije: ‘Ya. Renuncio.’ Y así lo hice.”  

¿Sin trabajo qué soy?, ¿soy un huevón?, ¿voy a ser mantenido? 
Pues no. Hay que alivianar la catarsis y ponerse a buscar otra cosa. 
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Este laboratorio me permitió eso, ser un poquito más consciente 
de la búsqueda de mi cuidado, pues muchas veces el mexicano 
es muy injusto y se exige mucho, además de tener un explota-
dor, él mismo se explota y se exige más que el propio patrón. De 
todas esas cuestiones hay que empezar a hacernos conscientes. 
Recordemos que la lógica neoliberal no te permite ser consciente 
y mucho menos del trabajo. Imagínate ser consciente de la fuerza 
de trabajo, no le conviene al neoliberalismo. Hay que empezar a 
hacer consciencia primero y generar espacios, creo que en cada 
trabajo se pueden llegar a hacer. 

Nallely: Yo creo que vivimos en una lógica de sacrificio y de so-
brevaloración, bajo la idea de que la persona que más trabaja es 
quien más vale aunque se esté jodiendo la existencia, el cuerpo, o 
sus relaciones afectivas. A veces, por trabajar ya no ves a tus hijas o 
hijos, a tus amistades, ya no convives con tu familia. Hay que tener 
esto en cuenta. 

También considero que hay que pasar del preguntarse: ¿Soy hue-
vón?, y en lugar de ello decir que se puede ser valiente dejando es-
tos trabajos que no nos aportan mucho. Es necesario preguntarnos 
cómo hacemos para transformar estas ideas, porque también es 
cierto que hay mucho miedo en quedarnos sin trabajo cuando exis-
te toda esta preocupación de que no hay trabajo ni dinero. A uno 
le da un montón de miedo dejar una chamba. Luego habría que 
tener, y reconocer, esa valentía que implica saltar al vacío. ¿Saben? 
Hace poco leí una nota en la que se decía que la depresión va a ser 
la enfermedad del 2020, y quizá esto será así porque muchas de 
las actividades laborales, sobre todo las asalariadas, nos van ais-
lando de nuestra familia, de nuestras amistades, de las personas 
que queremos. Yo creo que hay algo importante por hacer y eso es 
seguir construyendo los vínculos, seguir generando posibilidades de 
encuentro para vernos cara a cara con las personas, más allá del 
trabajo. También es cierto que ya trabajamos tanto en el internet, 
que nuestra única cosa en frente es el celular o el teléfono. Entonces 
ya ni siquiera tenemos que ir a una oficina o salir a la calle, esto es 
muy complejo. Yo retomo para mí lo que decía Martha en relación 
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a poner límites, incluso en los trabajos que nos gustan, porque a mí 
el trabajo que hago me gusta mucho, pero eso no quita que me va 
afectar, eso no quita que estar escribiendo un chorro de horas me va 
a lesionar. Y sigo en esta idea de que mi trabajo me gusta un mon-
tón, pero ahora estoy haciendo el ejercicio de ver qué otras cosas 
me gustan. No es nada más que yo pueda poner toda mi pasión en 
el trabajo que hago porque hay muchas otras cosas que me gene-
ran pasión, como ver a mi familia, sembrar plantas, hasta tomas 
una cerveza. Entonces yo creo que ese es el ejercicio para quienes 
nos gusta el trabajo que hacemos, preguntarnos con qué otras cosas 
podemos equilibrar, y para quienes no les gusta su trabajo está la 
pregunta de qué hacemos. 

Oliver: Yo creo que tenemos que salir de esa idea del trabajo, así 
como sociedad. La verdad es que hay tantas alternativas tecnológi-
cas a esta idea de que el trabajo es un bien que se vuelve escaso. En-
tonces esta idea de que nos estamos peleando para trabajar o para 
encontrar trabajo es totalmente absurda. Ya es un derecho humano 
y es horrible, ¿cómo explicas eso a mis perros…? (risas) Creo que 
sí tenemos que transitar al mundo fuera de trabajo. En ese sentido, 
viene las siguientes preguntas: ¿Qué haríamos nosotros si mañana 
logramos la revolución y ya hay una distribución de todos para 
todos, ya no hay que trabajar?, ¿cómo sería la vida entonces? Creo 
que es una pregunta que en el imaginario de Sebastián se represen-
ta con la hamaca. En en la última sesión del laboratorio empeza-
mos a imaginar esta otra pregunta: ¿Qué haríamos o qué hacemos 
cuándo ya no estamos obligados a hacerlo? 

Iraís: Yo haría las cosas con más placer. A mí me gusta dar clases, 
eso sí me gusta. Ahorita recibo un salario, un sueldo por esas 
clases, pero también estaría dispuesta a dar clases al que no sepa 
y ya, porque para mí es un placer enseñar al otro y está padre. Sin 
tener esta presión que a veces tengo, creo que al final daría clases 
gratis y de alguna manera es algo placentero. También me gusta 
contar cuentos e historias a los niños, me gusta leer para otros sin 
recibir algo a cambio monetariamente, tal vez. Lo he hecho en al-
gunas ocasiones sin pago monetario pero también siento que hay 
otras formas de pago, por ejemplo, el agradecimiento o la sonrisa, 
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o lo que proyecta la otra persona de lo que tú haces y con eso se 
siente bien, se siente chido hacer eso sin recibir nada de dinero, 
pero sí puedo pensar que esa persona me da algo. También haría 
otras cosas en relación a lo que me gusta y que me dan cierto 
deseo y placer. 

Adriana: Bueno, hay una pregunta que me hice casi al inicio del 
laboratorio que era: ¿cuáles son las necesidades básicas que yo re-
quiero para una vida equilibrada? Y ya pensando bien en esa res-
puesta, es bastante complicada. Yo digo que si necesito alimentos 
obviamente necesito tierra, agua, o mano de obra, que sería yo. 
Me encantaría sembrar, tener pollos, es decir, producir mis pro-
pios alimentos y eso es también un trabajo para mi necesidad fi-
siológica. Entraría también en eso del trueque, intercambiar con 
algún compañero. Oaxaca ocupa el primer lugar en biodiversidad 
en el país, y me encantaría conocer más comunidades, recorrer el 
estado, describir distintos tipos de vegetación, identificar plantas 
y otras cosas, y no es estar pensando en el dinero. Finalmente 
creo que es trabajo. Hay mucho, mucho que hacer.

Sebastián: Algo interesante que estuvimos discutiendo en el la-
boratorio es el hecho de darnos cuenta, a nivel individual y co-
lectivo, que la sociedad está organizada con base en el trabajo 
salarial. El tiempo se visualiza a partir de las jornadas laborales, 
los pagos quincenales suelen verse como oportunidades para la 
convivencia… es viernes, es quincena. Y toda esta forma de or-
ganización que ha creado el trabajo salarial nos impide, como 
dirían los Thundercats, ver más allá de lo evidente, y nos está afec-
tando corporal, física, emocional y sentimentalmente. Una de las 
formas en que el cuerpo protesta es cuando nos enfermamos por-
que algo nos afecta las emociones; las relaciones que generamos, 
ya sea en lo laboral o cotidiano, están mediatizadas por esa carga 
que traemos. A lo mejor no necesitaríamos una revolución, sino 
darnos cuenta que esa cosa que llamamos trabajo salarial nos está 
afectando realmente. Podemos empezar dándonos cuenta que 
muchas de las cosas que hacemos, que deseamos o que nuestro 
cuerpo demanda, están diseñadas o creadas por esta lógica. La 
pregunta misma es ¿si ya no hubiera ese trabajo salarial, como 
sería nuestra percepción del tiempo, del entretenimiento? Como 
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el acceso a plataformas que tenemos que pagar, si este fuera libre 
pasaríamos todo el tiempo, bueno…yo pasaría el tiempo viendo 
series en varias plataformas. En cuanto a eso del capitalismo, hay 
cosas que yo podría tolerar todavía, porque el entretenimiento 
está reducido a cierto consumo donde pagas una lana; ir al cine es 
carísimo y si vas con tres o cuatro amigos, mucho más. El entrete-
nimiento se reduce a eso. Por ejemplo, quizá a todos nos gustaría 
viajar, pero el turismo que venden, los recorridos, los productos 
de consumo también son caros. O en el tema de la lectura, a mí 
me encanta Eduardo Galeano, pero pagar $350 pesos por un li-
bro… mejor no.

Gil: Estaría bien recordar las respuestas que dieron las y los parti-
cipantes del laboratorio cuando se preguntaba: ¿Qué cosas haces 
por dinero y qué cosas no?14  

14. ¿Qué hago por dinero? 
Comprometer ante otros productos o resultados; enlaces para campañas po-
líticas; realizar escritos que otro se apropia; trabajar los fines de semana; tra-
bajo para instituciones de gobierno que es frecuente que no les interese dar 
profundidad y continuidad a lo que hago; informes y conteo de datos; diseñar 
talleres “a modo” de quién lo paga; trabajar asalariadamente para vestir, pagar 
los servicios en casa, las necesidades en los estudios de mis hijos y comer; re-
dactar informes; tener un horario y rutina; soportar a mi jefe; despertar aunque 
tenga sueños; perder libertad por el horario y días específicos; limpiar la cocina, 
cocinar, lavar ropa, la casa, limpiar; trabajar en oficina, estando sentado todo el 
tiempo de mi jornada laboral; pedir prestado; asistir a reuniones institucionales; 
asistir a eventos gubernamentales; regaño a mi familia; hacer listas de califica-
ciones; me rio de chistes malos. 

¿Qué haría si el dinero estuviera resuelto?
Inventar algo relacionado con la vida y el prójimo: el “sin quehacer”; leer, sem-
brar, viajar, aprender a bailar; leo, participó en laboratorios y colectivos. Ras-
co la tierra; me dedicaría a arreglos de casas, a ser mecánico, también armaría 
grupos de estudio o debate con jóvenes; tomar muchas fotos y viajar a muchas 
comunidades; vivir en un pueblo y darme el tiempo para obras sociales; levan-
tarme muy tarde; andar en bici; deporte, platicar con mis hijos y cuidar mis 
plantas; recuperar historias de las mujeres de mi comunidad referente a: borda-
do, tradiciones, salud y familia; danzar e ir a presentarnos a comunidades; viajar 
mucho y comer mucho; dormir y hacer mucho ejercicio; estudiar todo lo que 
me atraiga; viajar y andar más tiempo en bicicleta; leer novelas latinoamerica-
nas; escribir y reescribir textos escritos; escribir, viajar, reunirme con otras es-
critoras, encuadernar, editar libros, aprender idiomas, natación y cantar; viajar 
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Quiero comentar algo sobre lo que dijo Adriana, de las abuelas 
y los abuelos de la comunidad. Como los tiempos en la comuni-
dad son diferentes¸ en los días de lluvia y aunque fuera domingo 
íbamos al cafetal o a traer leña, porque si llueve entre semana 
nos vamos a guardar y no podemos salir si está lloviendo fuerte. 
Entonces se pueden hacer otras cosas, no hay tanta chamba por-
que ya se han limpiado los cafetales. Lo que se hace es ir a pescar 
porque creció el río y hay más chance. Es decir, los tiempos en el 
campo varían y no es como la semana que conocemos aquí (en la 
ciudad) y nos mantiene muy rígidos, donde el domingo es único 
día para el descanso, para la mayoría. Quienes podemos descan-
sar sábado y domingo es muy chido, descansamos,  pero para 
otros no es así porque el domingo es el único día que tienen para 
descansar. Luego, ¿qué haces el domingo?, tus pendientes ¿no?, 
como arreglar la casa. No hay descanso. Si quieres salir a pasear o 
dar la vuelta con la familia, caminar… ¿cómo le haces? Contras-
tando esto con los tiempos del campo, en cuanto a horarios y días 
de la semana, es diferente.

Oliver: Pues muchas gracias por acompañarnos y por compartir 
con nosotras, nosotros parte de lo que vivimos durante los tres me-
ses que duró el Laboratorio de Narrativas VI sobre “Trabajo, cuer-
pos y deseo”, y ojalá se animen a participar en el próximo. Hasta 
pronto.

 

a Oceanía, alimentar a perros callejeros y apoyar a personas con discapacidad; 
si no trabajara por un salario, seguiría ocupando mi tiempo en fortalecer el ha-
cer colectivo Mujer Nueva; con dinero o sin dinero, también realizo activismo 
social, actividades por la defensa de la educación pública. 
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PERFIL DE AUTORAS Y AUTORES

Adriana Pacheco Hernández: De raíz Mixteca, nació el 26 de 
julio de 1985 en la ciudad de Oaxaca. Bióloga de formación, ha 
laborado en organizaciones civiles principalmente en el área de 
botánica (listados florísticos) y apoyando en talleres sobre “miti-
gación al cambio climático”. Su profesión le ha permitido cono-
cer y recorrer caminos y comunidades oaxaqueñas. Actualmente 
labora como técnica audioprotesista, en una ONG y estudia la 
Licenciatura en Comunalidad. 

Ana María Hernández Cárdenas: Feminista, defensora de dere-
chos humanos, estudió antropología social, psicoterapia gestalt 
y salud holística. Integrante del equipo directivo de Consorcio 
para el Diálogo Parlamentario y la Equidad Oaxaca AC. Es coor-
dinadora general de Casa La Serena, espacio de autocuidado y 
sanación para defensoras.

Argelia Rodríguez: Es mediadora de lectura y pedagoga. Vive en 
Oaxaca y realiza talleres con niñas y niños, mujeres y docentes, 
en comunidades indígenas, rurales y urbanas. Actualmente se 
dedica a la escritura, la educación y comunicación popular.

Beatriz Picazo Pérez: Es madre, esposa, directora de educación 
preescolar, sindicalista e integrante del colectivo Mujer Nueva. 
Es también defensora de los derechos humanos de las mujeres, la 
niñez y en general del pueblo.

Erika Ariadna Guillén Montoya: Enamorada de Oaxaca radica 
allí desde 2011. Danzante mexica-chichimeca, orgullosamente 
bicicletera, recibió curso intensivo huelguista en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, de 1999 a 2000. Cursó de noche 
la carrera de Etnohistoria en la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia. Cursó la práctica okupa en el Auditorio Che Guevara 
de la UNAM y en Chanti Ollin de Chapultepec, de 2001 a 2010. 
Es aprendiz de campesina  y ha trabajado en talleres de herrería, 
carpintería, cocina, ecotecnias, corte y confección. Es apasionada 
de la libertad, las artes, la medicina tradicional y los conocimien-
tos antiguos.
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Faustino Roa Ramírez: Nacido en la Ciudad de México, con orí-
genes mixtecos de parte materna. Estudió Antropología Social en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y recibió forma-
ción docente en la UNAM. Ha ejercido como docente de bachi-
llerato y educación superior en el Instituto Politécnico Nacional, 
y ha recorrido y trabajado en la mayoría de los estados de Méxi-
co, y en  países de Centro y Sudamérica. Desde hace 30 años es 
un aprendiz permanente de herbolaria, y ha publicado diversos 
textos sobre educación y salud popular; evaluación participati-
va; economía solidaria y sistematización de experiencias. En dos 
ocasiones fue consultor y especialista de la FAO en México.

Gabriela León. Investigadora en torno a lo común, proponien-
do espacios de convivencia como La Perrera, laboratorio de arte 
re-activo; Pájaros en el Alambre, mayordomías de performance 
sonoro; Cochera en Servicio, trueque de cosechas caseras y Jardín 
de Remedios, espacio para la recuperación, preservación y distri-
bución de saberes colectivos en torno a la autogestión de la salud.

Indira Andrea Rodríguez Ríos: Mujer de la sierra norte de 
Oaxaca, escolarizada desde la psicología clínica y comunitaria, 
acompañante de procesos individuales y grupales. Participante 
de procesos creativos desde la amistad y los afectos con diversas 
mujeres. 

Iraís Elizabeth García Avendaño. Nació en 1983, de raíces ma-
zatecas. Madre y psicóloga de profesión. Tiene una maestría en 
Psicoterapia Humanista. Acompañante en procesos terapéuticos, 
catedrática en la Universidad del Golfo de México, ha colaborado 
con diferentes organizaciones civiles a favor de la niñez oaxaque-
ña. La lectura y la poesía también forman parte de su vida, y su 
obra forma parte de la antología Como si estrechara tu cuerpo.

Luis Felipe Cisneros De León: Es licenciado en Ciencias de la 
Educación, originario de la ciudad de Oaxaca de Juárez. Es asesor 
y docente de educación superior en historia universal, filosofía 
y geografía. Gusta del análisis y la investigación, también de la 
planeación y la administración educativa.
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Nallely Guadalupe Tello Méndez: Licenciada en intervención 
educativa y maestra en sociología, actualmente colabora en Con-
sorcio Oaxaca y en el Colectivo Editorial Pez en el Árbol.

Oliver Fröhling. Maestro y doctorante en geografía. Director 
de Servicios Universitarios y Redes de Conocimiento en Oaxaca 
(Surco A. C.). Es miembro del precariado y profesor itinerante 
en universidades como Kentucky, Arizona y Vermont, en EUA. 

Saúl Fuentes Olivares: Originario de la ciudad de México, con 
49 años de edad, papá de dos mujeres. Ha vivido en Oaxaca du-
rante 19 años, trabajando desde hace de 32 años en el sector so-

155

cial, siendo consultor y acompañante de organizaciones en todo 
el país, en procesos por una vida sin violencia, equitativa y ama-
ble para todas y todos.

Sebastián Espina Martínez: Es comerciante, aprendiz de cam-
pesino, chofer. Es licenciado en Intervención Educativa. Cultiva 
ideas y abona a procesos en su tierra materna, Nejapa de Madero 
Yautepec, así como en el Centro Universitario del Pueblo Xhidza, 
en la Sierra Norte, y en escuelas de educación básica. Promueve 
líneas de fuga y absurdos como la libertad y el goce, sobre todo la 
fiesta y el goce.
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