En 2007, Consorcio para el Didlogo Parlamentario y la Equidad Oaxaca
AC, junto con otras organizaciones edité el documento titulado Voces de la
Valentia en Oaxaca. Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el
conflicto social y politico. Alli se dio cuenta de la importante participacion
que las mujeres tuvimos en el movimiento de 2006. Esta serie es, de alguna
manera, la continuaciéon de aquél interés por escuchar y visibilizar a las
mujeres que marcan el rumbo de nuestro estado.

Con la serie Voces de la valentia: Mujeres en primer plano queremos contribuir
a posicionar las historias, viviencias y aspiraciones de grupos de mujeres
diversas que dia a dia aportan a la construccion de la sociedad oaxaquena
y del reconocimiento y ejercicio de los derechos humanos y cuyas voces,
frecuentemente son silenciadas.

Nuestro esfuerzo esta encaminado a interpelar ala sociedad en su conjuntoy a
las instituciones de gobierno a quienes les corresponde atender las necesidades
de las colectividades sociales de mujeres que, nimero con numero, iran
apareciendo en esta serie. Aspiramos a sensibilizar a la poblacion respecto
a las ideas, demandas, sabidurias y aspiraciones de estos grupos de mujeres.

Voces de la valentia: Mujeres en primer plano es en sintesis, un espacio en
el que las y los lectores podrdan conocer a quienes, -a través de entrevistas,
descripciones, analisis, e imagenes- nos compartiran una parte de su vida y
su lucha. Usted tendra la posibilidad de dialogar con ellas y consigo mism@,
reconfigurando o reafirmando sus creencias, hermandndose, dudando,
dejandose sentir. Como en todo texto, quien lee tiene la tltima palabra y la

capacidad para reinventar y reescribir la historia. Ese es nuestro suefo.
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“Que la tierra se una a la planta de tu pie,
y te mantenga firme, que sostenga tu cuer-
po cuando éste pierda el equilibrio. Que el
viento refresque tu oido y te dé a toda hora
la respuesta que cure todo aquello que tu

angustia invente. Que el fuego alimente tu
mirada y purifique los alimentos que nutri-

ran tu alma. Que la lluvia sea tu aliada, que

te entregue sus caricias, que limpie tu cuerpo
y tu mente de todo aquello que no le perte-

nece”.

(Bendicion Nahuatl)

Caminaré de nuevo. Levantaré las ruinas
de mi casa y las ruinas de mi corazén. Me
vestiré de alas y de soles, de presencias
amadas. Hallaré en otros labios aguas para
mi sed y en otros ojos prolongaré caminos.
Yo signada de viento desafiando conjuros...
cefiiré nuevamente mi reldmpago.

(Amparo Osorio, Colombia)



INTRODUCCION

VOCES DE LA VALENTIA

La labor de defensa de los derechos humanos
en México y en otras partes del mundo, implica
un riesgo y desgaste permanente para las personas
defensoras y sus organizaciones. Los contextos
actuales, caracterizados por el incremento de
los feminicidios, la diversificaciéon de las formas
de violencia en la sociedad, el avance de las
transnacionales en el despojo de la tierra y territorio,
la precarizacion de los empleos o el desempleo,
la impunidad y la falta de justicia, asi como el
autoritarismo que priva en los gobiernos, configuran
un escenario complejo y altamente peligroso. Dichos
contextos nos demandan atender una multiplicidad
de necesidades que desborda, en muchas ocasiones,
nuestras energias, lo que suele generar percepciones
y sentimientos de coraje, impotencia, enojo,
preocupacion, agobio, miedo, terror, desesperanza y
soledad.

Aunado a ello, “[...] las amenazas constantes, los
ataques, el acoso sexual y las camparias de difamacion
contra las activistas provocan altos niveles de estrés,
cansancio, depresion, ansiedad, migrafas e incluso
diagnoésticos de cancer cada vez mas frecuentes”
que provocan que la salud y el bienestar de quienes
defienden derechos humanos se vean afectados.
De hecho, en México, el 91% de las defensoras de
derechos humanos vivimos con estrés de manera
cotidiana.

Dicho estrés no solo se genera por los riesgos que
enfrentamos al interior del movimiento social o
por ataques o amenazas del Estado, empresas, narco
u otros actores, sino también por las condiciones
precarias en las que realizamos la labor de defensa de
los derechos humanos, pues el 80% de las defensoras
en nuestro pais, no reciben un salario por este trabajo

al que le dedican mas de ocho horas diarias y por lo
cual deben buscar otros empleos para sufragar sus
gastos cotidianos, lo que eleva no solo sus cargas de
trabajo sino su desgaste fisico, mental, emocional,
energético y psicoldgico.

En 2010, en Consorcio Oaxaca, empezamos
a trabajar e impulsar el tema del autocuidado
y cuidado colectivo entendiéndolo como una
estrategia de proteccion integral que genera bienestar,
acompafamiento y respeto mutuo a nuestros
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cuerpos, a nuestras compaieras y a otras organizaciones
lo que, sin duda, posibilita la sostenibilidad de los
movimientos sociales de los que somos parte. Nuestra
experiencia de atencién a mujeres victimas de violencia y
a defensoras en riesgo y desgaste crénico, cuyas historias
nos impactaban en lo personal y en lo colectivo, nos
llevé a mirarnos internamente y a encontrar en esta
estrategia una posibilidad para seguir andando. Nos
sumamos a consolidar redes de apoyo que nos han
ayudado a entender y atender a personas, colectivos u
organizaciones que buscan un equilibrio entre su labor

rm‘~,

de defensa o activismo y su vida cotidiana en el damito
familiar y comunitario. De esas redes de apoyo hemos
aprendido y, por eso, este numero de Voces de la Valentia,
esta dedicado a las Mujeres que Sanan, ellas que han
acompafiado nuestro caminar, compartiendo su sabiduria
y curando a muchas mujeres defensoras de sus dolores
tisicos y del alma también nos han ensefiado a resignificar
el bienestar, la salud y el acompafiamiento amoroso con
lo que reafirmamos que el primer territorio a habitar y
respetar es nuestro cuerpo y que lo personal es politico.
Atender la dimensidn del cuerpo, el cuidado del colectivo
y sus integrantes y fortalecer los movimientos sociales
es una apuesta politica que transgrede los mandatos de
género y cuestiona las relaciones de poder neoliberales y
patriarcales.

La historia de Las Lults y de la Tia Licha tienen en
comun no solo el uso de la medicina tradicional en sus
distintas formas, sino también la sororidad entre mujeres
y, en ambos casos, la presencia y sabiduria de sus abuelas
y abuelos. En estas historias reconocemos también el
trabajo de muchas mujeres que desde sus comunidades
han rescatado conocimientos milenarios y se esfuerzan
dia a dia por preservarlos.

En los pueblos de Oaxaca, tras recorrer caminos o veredas
y abrir las puertas que resguardan las casas arboladas, de
patios anchos, de braceros al fuego, podemos encontrar
a mujeres sabias, que inspiran y que curan. Con este
nimero de Voces de la Valentia, queremos decirles que
les reconocemos y que su trabajo, constancia, valentia y

amor por la vida motivan nuestro quehacer.
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Las Lulus

as Lulus, como les conocemos, son

las primeras dos de cinco herma-
nos. Aunque crecieron con sus padres,
recuerdan con alegria las estancias en la
casa de sus abuelos maternos, en donde
habia cuches, vacas, gallinas y muchi-
simas plantas y arboles (cilantro, pere-
jil, cebollas, yerba santa, aguacatales,
nogales, entre otros), por eso, sefialan:
“desde nifas nos gusto el contacto con
las plantas y aprendimos el respeto a los
alimentos”. Afirman que para su abuelo,
sobretodo, era importante que, tanto las
personas como los animales, comieran a
la hora precisa. De no ser asi, ¢l les im-
ponia castigos que en ese momento ellas
no entendian, pero que con el tiempo re-
conocerian como parte de las cosas que
les hicieron formarse habitos, que valo-
ran positivos en la vida.

En sus recuerdos, nos acercan a su abue-
la haciendo trueque en la tienda con
aguacates, maiz o rosita de cacao. Reme-
moran sus juegos en los que con pipes
y lodo imitaban el batir del chocolate.
Quiza son éstas imagenes de su pasado
las que hacen calidas sus miradas o tal
vez son las historias que guardan en su
corazén las que transmiten una sensa-
cion de ternura.
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Las Lulas son contundentes: “nos acercamos a la me-

icina tradicional a partir de nuestra propia enferme-
d trad 1 tir d t fi
dad”

Fueron catequistas desde los 11 afios y, poco a poco,
se dieron cuenta de la violencia que existia no sélo en
su pueblo si no en otras partes de Oaxaca. Junto con
este “abrir los 0jos” se preguntaron qué podian hacer
y empezaron a dar cursos de corte y confecciéon en
varias comunidades del estado como una manera de
apoyar a las mujeres. Ahi una de las Lulis enfermo,
pues todos los dias les daban “comida de fiesta” a la
que no estaban acostumbradas; la misma gente de las
poblaciones en las que impartian sus talleres las cura-
ban con caldeadas (calentar un ladrillo y ponerlo en
el estomago) y tés.

Fue en una de esas comunidades en donde conocie-
ron a Centolia, una promotora de salud y lider, quien
les recomend6 tomar el chaparro amargo, una planta
medicinal que alivia el dolor de estémago. Ella misma
les invité a aprender medicina tradicional y a curar
por medio de la oreja (auriculoterapia) y le cedid a
una de las Lults su lugar en un taller al respecto. De
dicha capacitacion también recuerdan que les invitd
a preguntarse “como estas ti como curadora antes de
preguntar como estan las personas que buscan ayuda”

Las Lulus entraron en una nueva crisis de salud que
hizo que regresaran a su pueblo y dejaran su labor en
otras partes del estado, esto las llevé a aprender ori-
noterapia, al principio con susto porque creian que la
orina no servia, que era sucia, pero al sanar con ella
cambi6 su percepcion y aprendieron que “cuando es-

tas triste la orina sabe insipida y cuando estds enojada
sabe amarga”.

Luego de curarse con orinoterapia decidieron regre-
sar a las comunidades. La primera que visitaron fue
Santiago Camotldn, en la Sierra Norte, a doce horas
de camino, la menor de las Lulus sefiala: “en ese viaje
lloré, queria regresar porque apenas me habia medio
repuesto y eran muchas horas de viaje y ya me dolia la
espalda, pero al llegar y descubrir enfermedades gra-
ves de mujeres pensé ‘me estoy ahogando en un vaso
de agua’ y a partir de ahi puse mds atencién en coémo
ayudar a la gente”.

“En Villa Alta, me dijo una curandera: "t no vas con
fe, t ya quieres llegar. Que tu camino sea tu curacion’
Ahi me fui dando cuenta que hay mucha sabiduria en
la gente de las comunidades y t lo que tienes que ha-
cer es poner atencion y darte [...] Escuchar, observar,
sentir, porque eso no lo dan en ninguna clase, lo da el
caminar con mujeres curanderas de cada region por-
que cada region es diferente”

Las Lulds, tienen una visién integral de la salud: re-
lacionan los malestares fisicos con los emocionales y
consideran que lo personal y lo social son algo indiso-
luble. Al respecto apuntan: “No solamente es tu salud
como persona sino también conocer el ambiente que
viven las comunidades, hay que preguntarles ;cémo
esta el agua, estd a la intemperie, se la orinan los ani-
males?” Explicarles: “Si t no tienes un sanitario don-
de poner el excremento llega la mosca, esa mosca se
va a tu taco y ese taco tu te lo llevas a la boca”. Con la
determinacion que también es una de sus caracteristi-



VOCES DE LA VALENTIA

cas, senalan: “No queremos atender enfermedades so-
lamente, también hay que concientizar a las personas”.

Comentan que atienden a mas mujeres que a hombres
pero que quienes llegan a buscarlas en su mayoria son
personas que ya han agotado la parte médica (alo-
patia) y que aunque la medicina tradicional esta mal
vista en la ciudad la gente recurre a ella como ultima
opcidn sin saber que puede serles de gran ayuda. Ellas
estan convencidas que hay cosas que los estudios no
detectan, por ejemplo, la relacion entre las emociones
y las enfermedades y que mientras no se traten am-
bas serd dificil salir de éstas ultimas. Por ello, también
se han formado en terapia Gestalt, lo que les ha per-
mitido explorar mas a profundidad las vivencias de
las mujeres.

Al respecto comparten que, entre sus aprendiza-
jes mas significativos esta el que los seres humanos
no reconocemos que atrds de un mal fisico hay una
emocion, por ejemplo, afirman que la diabetes es una
manifestacion de la soledad, la tristeza y el enojo: “el
colmo de ser una persona dulce en tu sangre es que te
falta dulzura en los afectos”, senalan con una mueca
de inconformidad, como si ellas mismas no quisieran
aceptar esta verdad.

El no ver esa relacion hace que mucha gente solo quie-
ra curar su cuerpo pero no lo que produce realmente
su malestar y, por eso, “les decimos a las mujeres, yo
no puedo ayudarte mds porque la que no se quiere
ayudar eres tu. No somos médicas que curan sino que
ayudan. Yo no tengo esa facultad de quitarte todo, ta
eres también restauradora de tu propio organismo en
la medida en que tu comas bien, que tus pensamien-
tos, que tus emociones se equilibren, que el exceso de

preocupaciones no hagan que tengas una gastritis o
estés ardiendo por dentro”.

Las Lulas también han aprendido terapia craneosa-
cral, hacen limpias tradicionales, curan con ventosas,
realizan diagndsticos bioenergéticos y son educado-
ras populares de salud, pero siguen dispuestas a ad-
quirir nuevos conocimientos porque reconocen en la
medicina tradicional su pasién de vida. Sin embargo,
han tenido que ponerse limites a si mismas:

‘A veces decimos hoy no vamos a checar a pacientes, a
veces aunque nos duela el corazén no damos consul-
ta. Hemos llegado al grado, a veces, de irnos de casa
porque la gente nos busca y llega aunque no tenga ci-
tas. Esto ha sido necesario porque tenemos que darnos
un chance para nosotras mismas, porque también nos
afectan las historias que escuchamos o las energias que
cada cuerpo trae. No estamos salvas y tampoco somos
todopoderosas pero si necesitamos estar empoderadas y
a veces decir no quiero, hoy no quiero, estoy cansada’.

Rien, como dos nifas traviesas pero hablan en serio:
“Hemos aprendido que para eso tenemos la mano de-
recha y la izquierda: una para dar y la otra para re-
cibir. Ese es un aprendizaje nuestro que quisiéramos
transmitirle a los pacientes: que se den el chance de
recibir”.

Las Lulus son oidos de multiples historias, pero inten-
tan cotidianamente, mantener un equilibrio, a eso nos
llaman a través de su palabra, de su mirada, de su pre-
sencia: a ir a buscarnos dentro de nosotras mismas y
reconocernos como merecedoras del bienestar que
queremos para otras.
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Allium sativum L.
j 0 Liliaceae

Se utiliza para combatir los pardsitos intestinales, se emplea ademés en
trastornos digestivos como dolor de estémago, gases intestinales y
estrefiimiento. También para el tratamiento del reumatismo, problemas
de la piel como sabafiones, mezquinos, rofia, sarna, tifia y granos.
También se utiliza en picadura de arana, picadura de hormiga o picadura
de alacran. Se usa también en enfermedades respiratorias como tos,
anginas, asma, garganta irritada, ronquera y bronquitis y para dolores en

Albahacar e

Esta planta es empleada principalmente para atender la diarrea y para
aliviar el dolor de estdmago. Se le utiliza ademds en algunos problemas
obstétricos como infeccion o inflamacion vaginal. En afecciones de la piel
como sarna, perrillas y heridas, asi como para las reumas, la tos e
infecciones en los ojos.

Anis estrellq sz

El fruto y la flor en cocimiento son utilizados para aliviar los c6licos del
recién nacido o de los nifios, se da en dosis pequefias, dos cucharadas tres
veces al dia, para nifios lactantes. Cuando se trata de una persona adulta
se hierven las flores en agua y de esto se bebe una taza tres veces al dia.

6 a Z 0 te Teloxys ambrosioides (L.) Weber
Chenopodiaceae

Se le emplea contra mltiples padecimientos, que en general
corresponden al aparato digestivo. Es dtil en casos de parasitosis, se
busca expulsar las lombrices mediante la ingestion, en ayunas, del
cocimiento en agua o leche, de las ramas y en algunos casos de la raiz.

En ocasiones se le agrega ajenjo, estafiate o hierba buena. Es
recomendacion popular preparar el té de epazote sin que el paciente esté
presente, pues se dice que "las lombrices huelen el medicamento y ya no
salen". También con frecuencia se le ocupa cuando hay dolor de
estémago, diarrea o vémito.

Los tarahumaras consideran que los tés concentrados de epazote son
peligrosos y deben ser usados iinicamente para severos casos de
infeccion por lombrices, cuando no hayan sido eficaces otros
tratamientos con hierbas.

Otras alteraciones tratadas con el epazote son los trastornos menstruales
tales como: retencion de la regla y menstruacion escasa, para los cuales

La informacién fue tomada de la biblioteca Digital de la Medicina tradicional Mexicana de la Universidad Nacional Autdnoma de México

Herbario

en general, como los de espalda, cabeza, musculares y dolor de oido;
para esto Gltimo se usa en forma local.

Se le atribuyen propiedades abortivas y se utiliza para acelerar el parto.
Controla la fiebre, la presion arterial alta y el corazén. También se emplea para
casos de alferecia, varices, fatiga, nervios, insomnio, anemia, mal de orin, caries
einfeccion del oido. En padecimientos como "mal aire y mal de ojo".

Se le indica también para el “latido”, que se origina por no comer "es un aire en la
boca del estémago", también en casos de dolor en la caja del cuerpo causado por
“golpes internos que no se atienden”. Otros padecimientos en los que se indica su uso
son: inflamacion, aire, calentura y céncer.

También se recomienda para aliviar desdrdenes digestivos como: dolor de
estémaqo, hipo y vomito. El anis es empleado para aliviar la disenteria.
Asimismo, se le usa para propiciar la produccién de leche, la mujer bebe
como agua de uso la infusién de las semillas de hinojo, anis de tienda, y
anis estrella; también se aplica como anticonceptivo y contra el flujo
blanco.

se toma la infusion de las ramas. Ademds, es utilizado para acelerar las
contracciones uterinas durante el parto o para eliminar entuertosa la
parturienta. Asimismo, se le usa como abortivo y para aliviar la esterilidad,
en aplicacion de lavados vaginales, para limpiar la matriz o "purgar” a la
mujer después del parto. Durante el puerperio, cuando las madres no tienen
suficiente leche para amamantar a sus hijos, las parteras recomiendan atole
de chocolate con epazote. Se dice que es (til contra picadura de alacran y
verrugas. Aplicado en emplasto, junto con tabaco y sal, sirve para las heridas,
solo, como emplasto o en bafios, se usa en torcedurasy triturado 0 en
infusiones en la piel.

Por otra parte, se destaca el uso de esta planta en el tratamiento de
enfermedades como el "espanto” o susto, el aire y el mal de ojo. Contra el
"espanto", se emplean las hojas machacadas en alcohol junto con hojas de
poleo y un diente de ajo con lo que se frota al paciente por las noches.



IIlicium verum Hook.
Magnoliaceae

Guayab

La guayaba, planta medicinal considerada de calidad caliente, tiene

gran importancia en la actualidad. De hecho se usa en el tratamiento

de méds de 40 padecimientos que afectan la salud de los mexicanos en
diferentes dreas del pais.

Es utilizada con frecuencia en el tratamiento de enfermedades
gastrointestinales, principalmente la diarrea (evacuaciones liquidas y
continuas, con dolor de estdmago, excrementos de color amarillo o
amarillo-verdoso, de escalofrio). Se preparan las hojas en infusion y el

Hierba santa e

Sirve cuando hay empachos, para bajar la calentura, se pone en los pies
untada con aceite 0 manteca. Para su empleo en trastornos estomacales,
se utilizan las hojas untadas con manteca y "bicarbonato", aplicadas
localmente. Cuando hay dolor de estémago, se prepara una infusion con
la planta y se da de beber en una taza chica. Esta infusién, tomada tres
veces al dia, también sirve para curar la gripe; administrada durante
nueve dias, en ayunas, se usa para tratar las varices. Este cocimiento se

0 o
H ll Ricinus communis L.
/ lguerl a Euphorbiaceae
Se utiliza principalmente para bajar la calentura, para aminorar la bilis.
De la misma forma se utiliza cuando hay "fiebres estomacales” originadas
por asolearse mucho tiempo (se encierra el calor en el cuerpo, hay falta de
apetito, asco, no se consiente nada de alimento, hay presencia de tristeza
y ardor en el estémago). La semilla se emplea en diversos
padecimientos como purgante, machacada y tomada como agua
de uso. Molida en seco por via oral, en casos de diabetes. Y por
via local es aplica para dolores musculares. Extrayendo su aceite
se aplica en hinchazones de la piel, granos y piquetes de insectos
para lo cual se pone antes de dormir. Ademds se utiliza en desdrdenes

Lavandula spp

Lavanda &=

La lavanda es principalmente utilizada en conexidn con el insomnio,
ansiedad, depresidn y problemas con cambios de humor, lo cual se debe
asus propiedades medicinales capaces de producir efectos calmantes,
relajantes y anticonvulsivos en el ser humano. También puede ayudar a

2 Tomillot

Posee cualidades medicinales antibidticas para las vias respiratorias, para
curar la tos con las ramas hervidas, esta decoccién se endulza y es
administrada por las noches, durante tres dias. Cuando hay diarrea, se
recomienda emplear el tallo y las hojas para preparar un té que endulzado
se bebe tres veces al dia, antes de los alimentos. Para aliviar las agruras, se
agregan gotas de limén a este preparado y se toma durante tres dias.

Piper sanctum (Mig.) Schlechtendal

fruto comido en ayunas o preparado en coccidn acttia como
desparasitante, contra lombrices y amibas lombrices y amibas.

Otros usos locales de interés son: su empleo en el tratamiento de
empacho. Entre los padecimientos de la piel que son tratados con la
infusion o coccion de las hojas, aplicada de forma local en lavados,
enjuagues o cataplasmas, estan la caida del pelo, granos, salpullido,
jiotes, acné, prurito, sarampidn, escarlatina y sarna escarlatina y sarna.

aplica también en bafios de recién nacidos y parturientas; para limpiar la
matriz o contra "quipupuas', ademds del bafio, la paciente debe ingerir el
cocimiento como agua de uso. Se emplea cuando hay hinchazon con
fiebre, asi como para bajar la fiebre. En las inflamaciones se aplica la hoja
tibia, después de haberla metido en agua caliente por unos segundos.
Otros casos en los que se recomienda su empleo, son para diarreas, caries,
empacho, tos, asma, insomnio, nervios, dolores en general, quemados y
mal de ojo.

digestivos como: acidez, diarrea, estdmago" y tifoidea. También en
disenteria, empacho seco, estrefiimiento, "recrudecimiento del
estomago" y tifoidea. También en afecciones respiratorias como
anginas (de pecho), dolor pulmonar, gripa, "nifios mocolones" y
resfriados. Empleada después del parto, para fortalecer los ovarios, y
curar entuertos. Para problemas de piel como: chincual, enfermedades
del pelo, erisipela, jiotes, rozaduras y sarampién. Otros padecimientos
en los que se emplea esta planta son: cdlicos, cortadas, dolor de
abdomen y de pecho, espinilla, frialdad del nifio, llagas y mordeduras
de vibora. De la semilla se produce el aceite de ricino para purgar.

calmar los dolores de cabeza y las migrafias. Tiene propiedades
emolientes, antioxidantes, funciona muy bien como antiséptico,
analgésico, en su funcién antiinflamatoria. Es digestiva y buen remedio
como repelente de insectos. Se usa también para combatir la caspa.

Se usa contra Escherichia, Salmonella, Staphylococcus, Streptococcus y
parasitos intestinales. Es utilizado también para aliviar el dolor de
estémago, dolor de muelas y el dolor de regla o menstrual, curar la
garganta irritada, para eliminar flemas de leche y aminorar el
nerviosismo. Algunos autores atribuyen propiedades como
antiespasmadico, carminativo y estimulante.

La tia Licha, no sabe su edad con exactitud. Se rie
nerviosa ante la pregunta por sus afios de vida
pero recuerda su niflez con mucha claridad: “fue de
mucho sufrimiento, de mucho trabajo, toda mi vida
ha sido de mucho trabajo, trabajo y trabajo. Me iba
con mi abuela Amalia a hacer tamales, pelar nopalitos,
manojear flor de pajarito, flor de nardo, a criar
puercos, a sembrar, a bajar aguacate, a bajar nispero,
nos ibamos a vender al mercado, regresabamos a
cortar pastura para los animales..” Vivié mas con
su abuela que con sus padres porque éstos tuvieron
ocho hijos (cinco mujeres y tres hombres) por lo que
todos tenian iguales carencias: poca comida y hartos
reganos.

Mientras comienza a contar su historia se ocupa de
una de sus mas grandes pasiones: la cocina. “Cada
domingo tiene un nuevo antojo por eso aunque trabaja
tanto nunca tiene dinero” sefiala una de sus hermanas.
Ambeas estan preparando tamales de flor de calabaza.
La tia Licha mezcla la masa, la salsa (perejil, epazote,
hierba santa, chile verde), el asiento y las flores de

La Tia Licha

calabaza. Es una mujer joven —ambas hermanas han
llegado a la conclusion que debe tener entre 51 y 53
afos- aunque parece mayor a falta de dientes.

d A “duras penas” terminé el tercero de primaria

~ porque “no me gustd la escuela, me gustaban los
centavos y la deje de plano, ya de que fui creciendo
mi mama me dijo que tenia que ayudarla a ir a
vender al mercado”. La tia Licha sefiala que en una
de esas idas y venidas conoci6 al papa de su primer
hijo: Albino. Aquel hombre, la dej6 con su chamaco
y ella tuvo que buscar como ganar mas dinero para
mantener al nifio. Se fue a trabajar a la Ciudad de
México y dejoé a Albino al cuidado de sus hermanas —a
veces se arrepiente, dice-. Alld trabajo en tintorerias,
en restaurantes como lavatrastes y luego como
ayudante de cocina. También limpiaba la casa de los
duefios de una empresa de té y ahi aprendi6 algo de
las propiedades medicinales de las plantas.

Regresé a Oaxaca después de 14 afos y luego de tener
a su segunda hija: “estaba batallando mucho porque
no tenfa quién la cuidara y tenia que trabajar para
pagar la renta de mi departamento, y bueno, mi mama
me hablaba y me decia que me viniera, que me iba a
echar la mano y aqui estoy”.

Al volver encontr6 trabajo con un sefior que la
contratd6 de “moza” para cortar zacate, deshojar la
mazorca, limpiar sus gallineros y su jardin pero ella
empez6 a juntar hierbas y aguacate criollo para ganar
un poco mas de dinero. Se los daba a vender a otra
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sefiora pero pronto decidié que lo mejor era ir a
ofrecerlos ella misma. Tenia dos hijos que mantener
y alternaba la venta con lavar ropa ajena en el rio de
su pueblo.

Toma una cuchara grande de madera y en los
totomoxtles que previamente ha remojado comienza
a vaciar la masa ya mezclada. Luego de juntar algunos,
coloca sus envoltorios en la tamalera que esta puesta
sobre su bracero.

La tia Licha tiene un puesto en la Central de Abastos
donde vende distintas hierbas, paga por él cuatro
pesos diarios a la administraciéon del mercado de
quien reniega pues no les han garantizado a las y los
vendedores ni limpieza, ni agua. Ella necesita rociar
sus hierbas para que no se marchiten por lo que a
veces tiene que comprarla en garrafones.

Se levanta a las cinco de la mafana y se va al mercado
en donde la vida comienza a “buenas horas” segtin
dice. Vende, regatea, compra o revende hierbas
como hasta las cuatro de la tarde, hora en la que sale
de la Central y toma algun transporte rumbo a San
Agustin, Santo Domingo, Telix, Huitzo o cualquier
otra comunidad del valle de Etla para subirse a los
arboles y trozar hoja de aguacate o caminar por las
orillas de las zanjas a recoger berros o cola de caballo.
Asi le pueden dar las 9 0 10 de la noche.

El mercado es muy demandante. Es diariamente
una lucha por ganar y mantener clientes: “tienes que
estar al diario porque si tu clientela te busca y no te
encuentra se va con otros. Pierdes también tu gente si
no estas. Tienes que mantener bien surtido tu puesto.
Es una buena inversion también. No es facil, pues”.

Con alegria en la mirada apunta: “Vendo plantas
medicinales, hierbas para sabores de las comidas,
vendo compuestos de tés para todo tipo de problemas
del organismo, por decir, tengo kinoa que es
desinflamatorio, que es para limpiar la sangre, para
desintoxicarse; tengo lovariton para problemas
dificiles como canceres, quistes, miomas; tengo
rinosan que es para el rifidn, célculos, piedras,
arenilla. Tengo la herbina que es para los nervios,
estrés, depresion, presion alta.

v,
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Pero la tia Licha tiene muchas tristezas, una de ellas
es la muerte de su primer hijo hace cuatro anos: “Mi
muchacho viajaba mucho porque armaba el escenario
de varios grupos musicales. A veces todavia creo que
anda de viaje y que un dia va a regresar. A veces que
estamos como ahorita, cocinando, me digo, chingao,
si estuviera aqui ya me estaria diciendo que esto no
tiene chile o que hubiera hecho mejor otra cosa para
comer. Perder a un hijo es algo que no se lo deseo a
nadie, ni a mi peor enemigo, de verdad”.

Toma su tina con tamales y se va rumbo al bracero.
En su rostro asoman lagrimas. Su hermana toma la
palabra: “Pobre, ha sido muy dificil pero ahi va, poco
a poco. Durante el entierro vieran como gritaba y
se pellizcaba como para “despertar”. Pensé que se
volveria loca pero hubo mujeres que la vinieron a
acompanar, que la banaron en el rio para que el agua
se llevara el susto, que le hicieron limpias para que
nada negativo se le quedara en el alma. Eso la ayudé
mucho [...] Aun asi, no deja de ir a los ministerios
publicos, pero no le resuelven nada, como no tiene
pelos en la lengua, ya les ha dicho: “Asi se me acaben
mis huaraches de tanto andar, de tanto ir y venir, aqui
me van a tener hasta que yo sepa quiénes y por qué
mataron a mi hijo”. Yo quisiera que ya no anduviera en
eso, porque sufre. Ya Dios le hara justicia, pero es muy
terca, necia y sé que seguira yendo”.

De alguna manera, el mercado la ha ayudado a salir
adelante. Muchas clientas le han dado consuelo o
han llorado con ella al revivir tragedias similares. Ha
tenido que ser su propia sanadora y para ese dolor del
alma se ha recetado el herbijil, un compuesto para la
tristeza y depresion que lleva valeriana, siete azares,
tila, manita de ledn, flor de corazoén, zapote blanco,
damiana de california y pasiflora. Son la palabra y sus
hierbas lo que la mantienen en pie.

Al volver, con su tina vacia y sus 0jos secos, retoma
la platica con un cambio de tema: “a base de que las
propias personas traen su aprendizaje de lo que la
planta les hizo y te cuentan cémo se fueron curando,
es que valoras qué maravillosa es la planta porque esa
persona empieza a sanar con ella después de haber
sido desahuciada por el médico y viene contigo y
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sana, conlo que tu le das. Me ha tocado gente
que ya orina sangre, que ya su rifién dijo el
médico que no funciona o ya no le dan una
garantia de vida y vienen y toman la planta y
es ahi donde te admiras de todo lo que hacen
las plantas. La gente deberia aprovechar el
tiempo y tomarlas porque son una maravilla
que ha venido salvando a mucha gente a lo
largo de mas de miles de afos”

La tia Licha es una mujer que escucha. Tiene
una expresion de fortaleza en el rostro pero es
muy amable y ha aprendido que cada cliente
tiene una personalidad distinta y que, a veces,
nuestras enfermedades nos avergiienzan
aun sin razén: “Por ejemplo, las mujeres, a
veces si ven a un hombre en mi puesto lo
que hacen es pasarse y decirme que ahorita
regresan porque quieren platicar conmigo
y no quieren que nadie mas se entere. Yo ya
no me admiro, tanta gente que me llega con
cada malestar: que la piel, que heridas, que
colicos, que abortos, que diabetes. De todo.
Pero tengo que oirles, es parte de mi trabajo”

Un trabajo del que dice estar enamorada
porque “ese me viste, ese me calza, ese me da
de comer. Veo mi dinero fresco, tengo mucha
clientela, la gente me admira, me felicita, me
echa muchas bendiciones, la gente dice que
me hacen oraciones para que yo siga sanando
a mas”.

Los primeros tamales cocidos estan servidos
en la mesa, a donde la tia Licha nos llama
a comer. Mientras nos sentamos saca de su
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costal unos panes que reparte entre sus cinco perros.
Desde siempre le han gustado mucho, pero ahora
ha aprendido que es necesario tener uno negro en
casa: “si alguien nos quiere hacer alguna maldad,
este animal es el primero que va a recibirla. Por eso
lo quiero, porque me protege”. Es una mujer sencilla,
que camina cansada pero con determinaciéon. Aun
a su jornada dominical le resta la lavada de su ropa
sucia y de la estufa. Se rie ante la insinuacién de que
lo deje para otro dia o de que le pague a alguien para
que lo haga: “No te digo que me voy a las cinco de la
mafana y regreso a las 10 u 11 de la noche? Y no me
alcanza para pagarle a alguien mas, lo que vendo es
para la escuela de mi hija”

Karen estudia Educacion Especial pero todas las tardes
y fines de semana vende en el mercado con su mama.
Ha estado ahi desde muy pequeiia —ahora tiene 21
afos- por lo que ya receta algunas plantas y comparte
sus propiedades: “Mira, para célicos menstruales esta
el mostranzo, te lo tomas tres dias antes de que te
baje tu regla, ademas de los célicos te va cortar por
completo el dolor de cintura y espalda. Solo tienes
que poner tres ramitas en un litro de agua, que te vas
a tomar como agua de tiempo. También puedes usar
la buena-sana, ésta es muy fuerte y es especialmente
para limpiar la matriz y eliminar quistes. Tiene una
sustancia muy fuerte y es muy amarga por eso solo
debes usar dos ramas para una taza que hay que beber
en ayunas’.

A ella no le gusta el mercado y aunque ha aprendido
bastante de hierbas no desea dedicarse a eso, aunque
su madre afirma: “ya le he dicho que igual come el que
estudia como el que no estudia. Aqui va a tener un

dinero seguro y ademas el dia que yo me muera no me
gustaria que mi negocio se echara a perder porque me
ha costado mucho trabajo realzarlo, hacer clientelas;
pero bueno, ya ella decidird”

La tia Licha, bebe lento el agua de tuna que acompana
los tamales y mientras acaricia a uno de sus perros
dice: “voy a seguir trabajando mientras Dios diga, el
mercado no lo pienso dejar. Aunque mi hija logre una
carrera yo voy a seguir en mi trabajo porque no me
puedo quedar estancada ni estar atenida a ella. Es lo
que me gusta y sé hacer”.

Cabecea cinco minutos, mientras su hermana
aprovecha para susurrar: “Es una mujer muy luchona,
aveces la regafo. Creo que no debe trabajar tanto, que
necesita descansar pero ese trabajo también le ayuda
a distraerse, sobre todo a partir de lo de su hijo. Toda
la semana anda en friega y, aunque esta muerta de
cansancio, asi es cada domingo, va y viene por la casa
con sus manos llenas de ingredientes, de colores, de
aromas mientras platica, rie, comparte: resucita”




