
En 2007, Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad Oaxaca 
AC, junto con otras organizaciones editó el documento titulado Voces de la 
Valentía en Oaxaca. Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el 
conflicto social y político. Allí se dio cuenta de la importante participación que 
las mujeres tuvimos en el movimiento de 2006. Esta serie es, de alguna manera, 
la continuación de aquél interés por escuchar y visibilizar a las mujeres que 
marcan el rumbo de nuestro estado.

Con la serie Voces de la valentía: Mujeres en primer plano queremos contribuir 
a posicionar las historias, viviencias y aspiraciones de grupos de mujeres 
diversas que día a día aportan a la construcción de la sociedad oaxaqueña 
y del reconocimiento y ejercicio de los derechos humanos y cuyas voces, 
frecuentemente son silenciadas.

Nuestro esfuerzo está encaminado a interpelar a la sociedad en su conjunto y 
a las instituciones de gobierno a quienes les corresponde atender las necesidades 
de las colectividades sociales de mujeres que, número con número, irán 
apareciendo en esta serie. Aspiramos a sensibilizar a la población respecto a las 
ideas, demandas, sabidurías y aspiraciones de estos grupos de mujeres.

Voces de la valentía: Mujeres en primer plano es en síntesis, un espacio en el que 
las y los lectores podrán conocer a quienes, -a través de entrevistas, descripciones, 
análisis, e imágenes- nos compartirán una parte de su vida y su lucha. Usted 
tendrá la posibilidad de dialogar con ellas y consigo mism@, reconfigurando o 
reafirmando sus creencias, hermanándose, dudando, dejándose sentir. Como 
en todo texto, quien lee tiene la última palabra y la capacidad para reinventar y 
reescribir la historia. Ese es nuestro sueño. 

Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad Oaxaca AC
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“Me divido en dos
y mis almas toman caminos distintos,
en uno no dejo de temblar,
de cerrar los ojos, de doblar las rodillas
y de apuñalar la tierra que se ha vuelto 
desconocida;
en otro doy pasos en silencio,
uso las piedras de escalones para llegar 
más lejos…”

Daniel Nizcub Vásquez Cerero
Fragmento de poema XI 



La discriminación es uno de los resortes más letales 
del sistema patriarcal con el que bregamos todos los 
días. El lenguaje, la vida cotidiana, los contratos, los 
códigos de relación, la expresión de la sexualidad, 
del placer y los valores simbólicos, entre otros, se 
ordenan y valorizan a partir de lo masculino y de la 
hetero-normatividad como modelos “apropiados”, 
“normales” y “universales” y se cuestionan y 
devalúan las prácticas, expresiones y formas de 
relación diversa que se erigen como modelos 
disidentes que no encajan en lo “socialmente 
aceptado y valorado”. El sistema patriarcal niega 
esa diversidad como riqueza y con ello niega 
también el derecho a la igualdad en el disfrute 
de los derechos humanos a sectores y grupos de 
población que en conjunto representan la mayoría 
de las personas en los pueblos y sociedades; dos 
ejemplos claros son las mujeres y los grupos de la 
comunidad LGBTTTI.  

En Consorcio Oaxaca queremos aportar 
para desmontar los pilares sobre los que la 
discriminación se produce y reproduce, visibilizar 
el dolor y la injusticia que trae el rechazo y la 
exclusión de personas, grupos y sectores a los que se 
les niega el pleno disfrute de sus derechos humanos 
por el hecho de ser y vivirse diferentes. Urge 
negarnos a que sean estigmatizados y castigados 
por ello. Necesitamos construir un mundo libre, 
justo, igualitario y humano que permita abrir los 
horizontes en las posibilidades de ser y hacer en 
la vida, devolver el derecho de autonomía de los 
cuerpos secuestrados por la doble moral y el miedo 
que provoca la diferencia, la otredad, la disidencia.

En esta entrega de Voces de la Valentía damos 
cabida a las voces de las personas transexuales. La 
razón es simple y profunda al mismo tiempo. Todos 
los días la realidad diversa está allí, frente a nuestro 
rostro, a veces la podemos ver sin mirarla, otras la 
esquivamos o criticamos y otras más te sale al paso 
y decides abrir la mente y el corazón aceptando el 
mismo derecho de ser que el tuyo. Este es el caso.

Por fortuna, Daniel Nizcub, actual integrante de 
Consorcio Oaxaca llegó hace casi dos años a trabajar 
a la organización. Su presencia, apertura y valentía 
nos ha dado el privilegio de acompañar su proceso 
de transexualización y vivir de cerca sus certezas, 
dolores, dudas, sueños y transformaciones; en este 
tiempo hemos crecido con él en la comprensión y 
entendimiento de un proceso complejo, lleno de 
retos y altibajos, de batallas ganadas y de caminar 
hacia un bello renacimiento. 

Desmontar creencias, aprender que el mundo 
no se reduce al binomio hombre-mujer, que 
muchas formas y combinaciones de ser y estar son 
posibles si dejamos en libertad y respeto que cada 
quien decida cómo quiere su vida es un reto que 
si tomamos amorosa y responsablemente nos hace 
mejores personas y sociedades. Como equipo nos 
hemos preciado de ser diversas, somos mujeres de 
chile, de mole y de dulce. Hoy, la diversidad como 
una red flexible se ensancha y acuna también a 
nuestro querido Daniel Nizcub. 

Como organización feminista hacemos nuestra, 
en la agenda política para la transformación, la 
lucha de resistencia al patriarcado y la disidencia 
del sexo y del género. 

E  D  I  T  O  R  I  A  L
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Niz está sentado en una silla, sus ojos rasgados miran 
pícaros hacia el techo, apoya sus codos en sus piernas 

y sus manos sostienen su cabeza. “Muero por el espaguetti 
y la milanesa que hace mi mamá” dice, mientras se dibuja 
una sonrisa sobre sus mejillas. Se ve 
tranquilo, satisfecho. Niz es un hombre 
al que le gusta convivir con su familia y 
sus amigos, escribir poemas y andar en 
bicicleta. Le encanta estar bajo  la lluvia, 
sintiendo las gotas como un tamborileo 
sobre la superficie de su piel. Mientras 
habla, el tono de su voz se va volviendo 
agudo. Hace una pausa, toma un poco 
de agua y aclara su garganta. Perdón, es 
por el “gallo”. Sonríe. 

“El gallo” y otros cambios que vive Niz, 
como el crecimiento del vello facial y 
corporal, la presentación de acné y 
oscilaciones del humor, se asocian con 
los adolescentes. En otras palabras, no es común verlos en un 
adulto de 31 años. Como si fuera leyendo mis pensamientos 
señala: “En algunos asuntos es como si tuviera físicamente 
otra vez 13 años con la diferencia que ahora lo vivo más 
consciente, ahora lo vivo por mi propia decisión. Y pues, 
por otra parte ya no me convierto en un ser adulto porque 
ya lo soy. Y tampoco me convierto en otra persona. Más bien 
estoy en un camino, un camino hacia mí. Es el camino de ser 
mujer a ser hombre. Y no es algo que empieza con tomar las 
hormonas.”

“Es algo con lo que vives todos los días. No es que un día me 
desperté y dije: “hoy si quiero hacer la transición”. Yo era 
una niña. Así me educaron, así me decía mi mamá: hija. 

Pero siempre me sentía ¿cómo te lo digo? Como encerrado 
en un lugar que no era el mío” 

Yo creo que tendría como unos cuatro años. Iba al kinder. 
Siempre jugaba con mis primas y nos preguntábamos “¿qué 

quieres ser cuando seas grande?”. 
Ellas decían: doctora, actriz y cosas 
así. Cuando me preguntaban a mí, 
respondía: “Pues, hombrecito”. 

Mis primas se reían y replicaban: 
“¿Cómo que hombrecito? ¡Eso no se 
estudia!” No sé por qué lo decía, no sé 
qué pasaba por mi mente, quizá que iba 
a crecer y al hacerlo me iba a convertir 
en hombre. No tengo idea, pero esto 
era lo que yo decía. Igual siempre 
llegaba con una tía que me cortaba el 
pelo y cuando me preguntaba: “¿Cómo 
quieres que te lo corte?” yo le decía: 
“Como hombrecito” y me lo cortaba 

tipo “hongo”. Hasta entonces yo les parecía “graciosa” a las 
personas: “Mira ella está diciendo cosas que no...”

Un día, una de mis primas me dijo que si antes de dormir le 
pedía a la luna un deseo se me cumpliría. Entonces, todas 
las noches deseaba despertar siendo niño y tener un carro 
eléctrico. Pero bueno, como te lo imaginas, eso no pasaba. 

Cuando tenía como siete años, mis padrinos hicieron una 
comida. Yo me quería poner un pantalón de mezclilla y 
una playera de Los Muppets pero mi mamá no me dejó. Ella 
insistía en que debía llevar una falda o un vestido. Yo tenía 
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un cinturón de piel que quería usar y que no combinaba –
desde mi punto de vista- con lo que ella proponía. Entonces 
dijo: 

-“Ah bueno, si tú te quieres poner el cinturón, entonces te 
pones una falda de mezclilla”. 

-“Pero se va a ver feo, ¡ese cinturón no queda con esta 
falda!” -le respondí. 

Y total que, tanto ella como mi papá, me regañaron, me 
dijeron que no era niño y cosas así. Yo sentí entre pena y 
coraje porque me obligaron a usar la ropa que ellos querían. 
Terminé escondiéndome en el baño, llorando. 

A la escuela tenía que ir con uniforme, tenía que ir con 
falda. Era horrible para mí. Mucho tiempo fue así, a fuerza la 
falda, a fuerza el vestido. Pero siempre cuando mi hermana 
y yo llegábamos de la escuela a casa, le decía: “ya podemos 
quitarnos el disfraz (el uniforme) porque somos agentes 
secretos que para entrar a la escuela tenemos que usarlo pero 
ya saliendo de ella podemos ser nosotros” y me ponía mi 
ropa: mi pants, mi short y mis tenis. 

Yo nací y crecí en el DF pero mi familia es de Oaxaca. Tenía 
12 años cuando mis papás decidieron que nos mudaríamos 
para acá. El cambio fue muy difícil para mí pues ya me había 
acostumbrado a vivir ahí y llegar a una comunidad en donde 
hay muchos prejuicios y creencias rígidas de lo que debe ser 
un hombre y una mujer es muy fuerte.

Y por si eso no fuera suficiente, justo en ese momento me 
bajó la “regla”. Todo eso junto provocó que me desconectara 
mucho de mí, no tenía pies ni cabeza, ni sabía qué 
onda conmigo, a veces iba a la escuela y a veces no, mis 

calificaciones bajaron terriblemente. Fui un desastre en este 
tiempo. 

Rechazaba los cambios que me hacían biológicamente ser 
mujer. Odiaba que me crecieran los senos y me chocaba 
estar reglando y, también odiaba que yo odiara todos estos 
cambios, porque ¿cómo era posible que los odiara si esto era 
yo? Fue horrible. Tomé mucho alcohol a esta edad. A los 13 
años, tomé alcohol como agua.

No me sentía bien con mi cuerpo en ese tiempo, al contrario, 
de alguna forma trataba de matarlo, digo yo, tanto alcohol 
a esa edad, era horrible. Cuando me bañaba evitaba verme, 
no era una cosa agradable ver que me estaban creciendo 
los senos, saber que me bajaba la “regla”. No me veía en el 
espejo, no me conocía, ni sabía qué onda conmigo. No 
conocía absolutamente nada de lo que estaba entre mis 
piernas y que no se nombrara era lo mejor para mí, pues yo 
no quería que existiera. Fue una negación total de mi cuerpo. 
Y esto evidentemente hacía que la relación con el resto de 
las personas no fuera muy cercana. Yo siempre tenía que 
esconder algo adentro y guardarlo para que nadie lo viera, 
pensaba.
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En ese momento no sabía lo que era. 
No me conocía. Y esto también se vio 
reflejado en mis relaciones con otras 
personas. Fui muy introvertida, no 
hablaba con nadie. Me encerré, no sé si en 
mí, pero me encerré. Sólo tenía un amigo, 
que tiempo después me confesó que era 
gay. Era muy simpático, muy guapo, y a 
todas las niñas les gustaba, pero todos los 
chicos le hacían bullying y el maestro, que 
muchas veces estaba presente, no hacía 
nada. No sé si vi algo de mí en él, pero 
nos empezamos a llevar. Se convirtió en 
mi mejor amigo en la secundaria y nos 
fuimos juntos al bachillerato. Él fue muy importante en mi 
vida, en un tiempo cuando yo no sabía qué estaba pasando 
conmigo. 

Cuando entré al Bachillerato -tenía como 14 años- conocí a 
una chica. Ella venía de una comunidad cerca de Zaachila. 
Llegó a trabajar a la casa de mi familia. Y empecé a quedarme 
mucho tiempo a su lado. Cuando salía de la escuela quería 
llegar lo antes posible a casa para platicar con ella toda la 
tarde. Muchas veces nos subíamos a la azotea y me señalaba 
dónde estaba su comunidad y la casa de sus papás. 

Cuando podía, la acompañaba hasta el mercado. 
Platicábamos todos los días. Era una cosa muy rara porque 
en este momento yo pensaba: “O sea, soy una mujer y ¿me 
gustan las mujeres? ¿O cómo?” Y de pronto también sentí 
culpa y me decía a mí misma ¿cómo si soy mujer me van a 
gustar las mujeres? Pero lo estaba disfrutando y estuvimos 

así no sé cuánto tiempo. Un día dijo que 
se iba a trabajar al DF, y, para mí, fue la 
muerte. 

¿Por qué se iba a ir? No hacíamos nada, 
no pasaba nada más allá de platicar 
mucho. Cuando se fue, nos escribimos 
cartas y todos los días en la hora del 
receso hablábamos por teléfono como 20 
minutos. Todos los días. Entonces le decía 
que cuando saliera de vacaciones iría a 
verla. Nada más estaba esperando que 
fuera enero para irme inmediatamente al 
DF. Así lo hice.

Me quede a dormir una noche ahí, con ella. Era la primera 
vez que tenía un contacto con otro ser humano, ambas 
teníamos ropa y todo pero sentí así como ¡wow! Estaba muy 
enamorada.

Pero bueno. El caso es que ella me dejó un chupetón y mi 
mamá –a quién le dije que me quedaría en casa de una 
amiga- se dio cuenta y me reprendió: “¿Sabes qué? Tenemos 
que hablar, ¿qué te pasa? ¿Eres una lesbiana o qué?” Sentí 
una agresión terrible de mi mamá, un enojo horrible. Me 
dijo: “Te voy a llevar a un terapeuta para que él me diga 
todo lo que hiciste anoche.” Y esto me hizo sentir mal, mal, 
mal, así terrible. Otra vez tenía que negarme. Y me dije a mi 
misma: “Ella es mujer y yo soy mujer. No se puede.” Después 
de esa noche y del regaño de mi madre no volví a saber nada 
de ella. Nada, nada. Se acabaron mis llamadas telefónicas de 
20 minutos, se acabó todo, rompí sus cartas, las quemé. 
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Pues sí, mi madre me espantó. 
Yo también me espanté. Fue el 
segundo regaño terrible que 
recuerdo, pero al final de cuentas 
era algo que ella quería y que 
yo también. Yo tenía 14 años 
entonces y no entendía mucho 
lo que me pasaba. Sentía que 
estaba mal lo que estaba haciendo 
porque me habían enseñado que a 
las mujeres les tienen que gustar 
los hombres y que, por lo tanto, yo no debía hacer cosas que 
no estaban aceptadas dentro de la sociedad como “buenas”. 

Total que tuve una relación con mi mejor amigo después. 
Duramos dos meses en los cuales mi mamá y mis tías estaban 
felices porque yo tenía novio. Lo que más risa me da es que 
un día me dijo: “¿Sabes qué? Esto no funciona. Yo soy gay”. 
Me reí y le dije: “Está bien, a mí me gustan las mujeres”. 

“No soy lesbiana”

En esos momentos yo pensaba que era lesbiana. Pero no me 
sentía cómodo con la palabra porque no lo era. Una lesbiana 
es una mujer que sabe que es mujer, que se siente como 
mujer, que se vive como mujer y que le gustan las mujeres. 
Y a mí no. Sí me gustaban las mujeres pero no me vivía, no 
me sentía, no era, no soy mujer. Entenderlo me costó mucho 
trabajo. Hasta tiempo después, conocí a otra chica. Y con ella 
igual: mucha amistad, mucho ahí, mucho acá, mucho allá, 
pero de pronto empezaron a darse muchas cosas. Entre ellas 
emprendí el camino hacia mí.

Me acuerdo de aquella noche… 
Estábamos en esta etapa de 
enamoramiento, así de graaande. 
Eran creo las dos de la mañana, 
estábamos en su cuarto, acostadas 
en su cama, viendo el techo. Era 
mayo y afuera caían las gotas de 
lluvia en su balcón. Agarré su 
mano y la apreté muy fuerte. Y me 
preguntó: “¿Qué tienes?” Sentí el 
latido de mi corazón muy fuerte, 

un escalofrío de nervios como si algo me fuera a pasar. 
Suspiré profundo y le dije: “La verdad es que no sé cómo 
te lo puedo explicar, ni cómo lo voy a hacer, pero yo no soy 
mujer. Yo soy hombre. Y ella me dijo que ya lo sabía. Yo sentí 
un nudo en mi garganta. ¿No te espantas?, le pregunté. “No, 
mejor pregúntate si tú te espantas porque yo no”, respondió. 
Entonces fue cuando me cayó un “veinte” muy grande: En 
realidad yo no tenía que darle explicaciones al mundo antes 
de dármelas a mí. Pensé: “Sí, es cierto, si yo quiero que la 
gente de alguna forma me reconozca, que me vea, pues 
primero tengo que verme yo, tengo que aceptarme yo”.

A veces el hombre se asoma en el espejo,
da la vuelta por la esquina de mis hombros,

baja y remarca mi cadera,
quiere arrancarme el pecho.

[…]
A veces lo abrazo y le hablo bajito,

lo retengo en este sitio al que pertenece.
No quiero que se vaya.
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Esa noche fue la primera vez que lo verbalicé. Lo traía 
atorado en mí desde hacía mucho tiempo y pronunciarlo fue 
muy liberador. Decírselo a alguien también fue como verlo 
reflejado. Mi novia entonces ya lo sabía pero no era algo que 
platicáramos cotidianamente porque yo tenía miedo, mucho 
miedo. Era un proceso largo que debía trabajar conmigo 
pero al que no me arriesgaba. Tenía que hacer muchas cosas. 

Después de un tiempo empecé a vivir con esa chica. Me 
acuerdo que un día tuvimos una discusión muy fuerte y 
ella se fue. Nos dijimos la clásica de “nos vamos a dar un 
tiempo”. Y esto me hizo verme otra vez, dejar de mirarnos 
a las dos y enfocarme en mí. Fue cuando finalmente decidí 
ir al sexólogo. Una amiga me dio el número y fui con él. 
Llegué y le dije: “Yo soy Niza”. Le expliqué que quería hacer 
la transición. Él se me quedaba viendo y no decía nada más 
que: “Por esto estás aquí”. Hablaba un montón con él y esto 
me ayudaba bastante. Sacaba muchas cosas. Y él me daba 
el tiempo que necesitaba para pensarme. La segunda vez 
que fui ya me habló como si yo fuera un chavo. Llegué y me 
preguntó: “Hola, ¿cómo estás hermano?” y me sentí como 

“Eh, ¿esto es lo que quiero?”, me preguntaba: “Chispas, si 
quiero que me nombren pero todavía no puedo nombrarme 
yo. ¿Qué onda?” Sentí como miedo o pena, no sé. Me sentí 
algo raro. 

A partir de que fui con él, decidí que debía tomarme tiempo 
para tomar decisiones. Sabía a dónde quería llegar: tener un 
cuerpo de chavo. Existen personas que son biológicamente 
mujeres pero se asumen como varones en su comportamiento 
y que nunca toman hormonas y no por esto dejan de ser 
hombres. Pero yo sí quería los cambios físicos. Entonces 
compraba las hormonas y las cargaba conmigo, pensando: 
“Las tengo que tomar un día, algún día lo haré.” Me daba 
mucho miedo. Me decía: “Si lo vas a hacer, si no lo vas a 
hacer, si te avientas, si te avientas”. 

Ser Niza había marcado muchas cosas en mi vida, en la 
familia, en el pueblo, con la gente en general. Créeme no fue 
nada fácil decidirme a cambiar con todo lo que me decían.

Los profesionales de la salud me dijeron que el proceso sería 
muy difícil, que significaba ir de un extremo a otro. Hasta 
ellos te quieren ver como un hombre o una mujer con todo 
lo que implica socialmente serlo, así como a fuerza tienes que 
tener pene, a fuerza tienes que tener vagina, a fuerza te tienes 
que hacer otras operaciones. Son de esta idea de: “Es que 
ya eres hombre, entonces tienes que sentarte así y convivir 
con otros hombres y aprender a ser hombre”. Entonces yo 
me pregunto ¿Ser hombre es andar en la calle y gritar a todo 
mundo o qué? ¿O ser todo un cavernícola? 

Por otra parte, la gente cercana me decía que iba a tener 
que vivir un duelo por perder a Niza, como si la estuviera 
matando. Que tenía que decidir para el uno o la otra. Y el 
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mismo binarismo que me estaban exigiendo las personas, 
se estaba reflejando en mí, viviendo una dualidad, dos 
personas dentro de mí, una ella y un él, no sabiendo que 
estaba primando más. Es difícil lidiar con esto, es muy 
violento. Te hablan de una construcción física cuando es 
una construcción social, que no tiene nada que ver con tu 
aceptación o tu construcción personal o propia, en el sentido 
de que vives una vida que no es tuya y esto es algo que no te 
hace feliz. Estás más bien cumpliendo con las expectativas 
de las y los otros.

En alguno de los momentos en que me sentí más solo que 
nunca, le pregunté al sexólogo si conocía a alguien con quien 
pudiera platicar. Me dijo que había tenido casos aquí en 
Oaxaca pero que ya no estaban acá. Y cuando le pregunté 
por qué se habían ido me respondió: “Pues es obvio, ellos, lo 
que quieren es ser hombres, entonces necesitan olvidarse de 
toda su vida como mujer y deciden irse del estado y lo hacen 
porque aquí te encuentras a todo el mundo y todos saben”. 
No entendí por qué tenías que matar a la otra persona que 
fuiste. Estás negando tu propia diversidad, tu propio ser. 

Yo me sentí muy solo. No tenía nadie con quien compartir, 
nadie a quien preguntar. No tengo idea como fue que un día 
me metí al internet viendo cosas que no sé qué eran, pero caí 
con un videoblogger transexual de You Tube, de un chavo 
que se llama Nacho Rodríguez y vive en España. Él subía 
vídeos cada mes de cómo iban sus progresos en la transición 
de mujer a hombre. Me metí a su canal a ver todo: cómo 
era antes de la hormonación, como le fue en el primer mes, 
en el segundo y así, sus experiencias en el trabajo, como le 
fue con la familia, con sus amigos, todo. Y pensé: “si hay 
un español seguro que habrá algún mexicano y de pronto 
encontré a un chico que se llama Mario Julián e igual le seguí 
su proceso. Y así fui conociendo más en México, en Chile, 
en todo el mundo. Y noté la diferencia en sus caras, entre 
cuando empiezan a grabar sus vídeos y como se ven once 
meses después. Sus caras nos hablan. Están diciendo: “Soy 
yo: Me vivo, me siento y me percibo”. Fue impresionante 
para mí. Ver los vídeos me ayudó a entender que más allá 
de Niza, que es un nombre al final de cuentas, voy a seguir 
siendo yo, o mejor dicho: Voy a ser más yo. Niza siempre va 

Cómo justificaré su muerte
cuando amanezca

desnuda sobre la cama
con un falo imaginario en la mano

y el pecho ensangrentado
[…]

Después vivirá en mi memoria,
en las cicatrices que dejará su paso por mi cuerpo,

se asomará al espejo de vez en cuando
sólo para decir adiós.
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a ser parte de mí, pero en algún momento tenía que dar este 
paso de salir, de liberarse... Yo no vi, no veo ni siento que soy 
dos personas. Yo veo y me vivo como una sola persona, una 
persona que ha caminado mucho, que tenía que caminar en 
zig zag para llegar a quien soy ahora.

En este sentido, toda mi vida ha sido un camino de 
transformación. Han sido muchos pasitos y el 17 de 
septiembre del año pasado di el paso más significativo. La 
decisión de decir “Sí” a mí mismo. Fue cuando inicié el 
proceso de la terapia de reemplazo hormonal. Me acuerdo 
muy bien de este día. Me fui a mi cascada favorita en la 

Sierra. Agarré una botella y la llené con el agua de allá. Con 
esta agua me tomé la primera dosis, y sentí como: “¡Wow! 
Estoy empezando, ahora sí, ya no hay vuelta atrás. Ya hice mi 
decisión”. Sentí como si estuviera flotando.

Poco tiempo después les dije a mis papás. Tenía que contár-
selos porque vendrían cambios y no quería que se espanta-
ran. Mi voz, mi cuerpo iban a ser distintos y a lo mejor mi 
forma de comportarme también. Estuvimos en la sala de la 
casa. Me pasó algo similar a la primera vez que se lo conté a 
alguien. Este miedo, estos nervios, temblar… respiré profun-
do y se los dije tranquilamente. Los senté a los dos y les dije 
que iba a pasar por un proceso y que requería tiempo, que 
quería apoyo de las personas que yo amo y de las que sé que 
me aman y que quería sentirme acompañado. 

“Yo me imaginaba que las cosas iban por ahí”, -me dijo mi 
mamá- “Y yo te respeto. Sé que es tu cuerpo. Pero para mí es 
muy difícil. Aquí en la casa te queremos mucho, te amamos 
mucho. Y nadie te está corriendo de la casa, ni nada. Esta es 
tu casa. Sí quieres vivir aquí está bien, sí te quieres quedar el 
tiempo que quieras, está bien. Y yo sé que si estás haciendo 
esto es porque ya tomaste la decisión. A nosotros nos cuesta 
mucho trabajo, entiende que nos cuesta muchísimo trabajo, 
porque toda la vida has sido nuestra hija.” Me pidió paciencia. 
Y mi papá me dijo lo mismo. 

Para mí esto fue un gran paso. Poco tiempo después se lo dije 
a mi hermana y a mis primos. Pero fue mucho más fácil. Lo 
dije y ya. Y me empezaron a decir hermano y primo. Como 
si nada. La verdad es que casi todas las personas, así como 
mi familia, mis amigos, en mi trabajo, lo aceptaron. Para 
algunos/as fue más fácil pero al final de cuentas, cada quien 
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tiene su proceso. Y está bien. Me siento muy feliz. Es genial 
sentirse acompañado. Hay gente que ni siquiera encuentra 
un trabajo, que le corren de su casa, que tienen que cambiarse 
de ciudad, de estado. Me siento muy muy afortunado por lo 
que tengo. 

He vivido muchos momentos muy chidos en esta transición. 
Entre ellos la primera vez que iba manejando del trabajo a la 
casa. Estaba solo, cantando. En este momento sentí que mi 
voz era bien distinta a como era antes, sentía que toda esta 
parte del tórax se hacía como más grande y como que mi voz 
iba rebotando por ahí y luego salía más fuerte y se movía de 
una manera distinta adentro y sonaba afuera diferente. Era 
genial. De hecho todavía me emociono cuando hablo por 
teléfono y dicen “¿Bueno? Ah sí, con el señor Niz” o cuando 
voy a un lugar y me dicen “él”. Para mí es genial, me digo: 
“Wow, lo estoy consiguiendo, voy por el camino que yo elegí, 
voy hacia mi propio encuentro”.

Por supuesto, también he tenido momentos difíciles. Aunque 
me siento feliz, no todo es miel sobre hojuelas. Antes de 
la transición, yo andaba mucho en el pueblo, me iba a las 
fiestas y me ponía a platicar con las cocineras. Sobre todo me 
encantaba ir a las fiestas tradicionales. Ahora estoy evitando 
mucho ver a las personas, a las tías, a los señores, a los chavos 
de mi generación. Es como si me estuviera auto-censurando. 

Siento que no me van a cobijar como antes. A lo mejor me 
equivoco y espero que así sea, pero siento que ya no va a ser 
lo mismo. Y también la vivencia del ser hombre es distinta. 
Hay cambios sociales muy fuertes.

Si yo antes me subía a un taxi pues el taxista iba así, como 
serio. Si ahora me subo a un taxi y el taxista ve pasar a una 
mujer, le grita y hasta me comparte lo que siente. El otro 
día iba en uno y el taxista gritó algo a una chava que iba 
pasando. Ella se paró y le respondió con voz alta: “Baboso”. El 
taxista se voltea hacia mí con una sonrisa y me dijo: “Si bien 
que quieren”. Esto, evidentemente, antes no hubiera pasado. 
Una amiga me dijo una vez que lo chido de que haya podido 
vivir en los dos géneros es que puedo entender todo lo que 
implica ser mujer, en el sentido de que puedes entender 
cómo te trata la familia, cómo te tratan en la calle, las 
personas desconocidas, cómo te trata el mundo en general. 
Justamente, ahora el sentido que me gustaría darle a mi vida 
es poder construir otras formas de vivir y no sólo entre dos 
géneros sino entre toda la diversidad de personas que existe 
en el planeta. Ojalá se pudiera hacer como un puente, para 

Ya no ve su rostro,
ella se mira al espejo y se ve de espaldas.

Cada vez más pequeña…
desaparece.
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que haya más equilibrio entre todas y todos y romper con 
estos estereotipos de qué es ser hombre y de qué es ser mujer. 

Algunas noches, cierro los ojos, como cuando era niño, y 
le pido nuevos deseos a la luna: quiero seguir sintiéndome 
acompañado por mis papás, mi hermana, mis primos; que 
ya no les cueste nada de trabajo, o más bien que sea natural 
decirme primo, hermano, hijo, o simplemente Niz. 

¿Sabes? Algún día formaré mi propia familia. Quiero ser 
como mi papá. Él hace el aseo de la casa, trapea y plancha 
la ropa. Yo no tendría ningún problema en hacer esto y 
despertarme a las 3 o 4 en la mañana a que el bebé –mi hijo 
o hija- se duerma. Le pondría a los beatles cuando lo vaya a 
dormir. Hacerlo me haría feliz. 

Por ahora estoy feliz con lo que tengo. Porque como he 
dicho, hubo un tiempo de mucho miedo, un tiempo de 
mucha negación. Ahora me conozco de “pi a pa”. Ya me veo 
en el espejo y estoy feliz, estoy feliz con mi cuerpo. Y no es 
porque, como me lo decía la gente, cambié de un extremo 
al otro. Incluso todavía tengo un poco de senos. Pero ya los 
veo y sé que están aquí. Claro, lo ideal para mí sería que no 
estuvieran, pero tampoco es que piense: “Ay, qué horrible 
¿por qué están?” Me veo y me encanta. Porque al final un 
pene no te va a hacer hombre. Existimos hombres que 
tenemos vagina y senos y mujeres que tienen pene y senos o 
al revés. Existimos otras personas, somos mucha diversidad. 

Yo sigo siendo el mismo cuerpo, sigo siendo la misma 
persona. Mi forma de verme, de percibirme es lo que es 
distinta. Ahora disfruto a mi cuerpo y sus reacciones ante 
estímulos como el aire, el agua, el viento. La vida es más 
chida. Sí, se vuelve más chida siendo yo. 

Quiero arrancarme el pecho
y olvidar los aeropuertos,

cantar en un sentido distinto a lo ordinario.
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En el caso de Oaxaca no existe ningún 
reconocimiento a los derechos de las personas 
transexuales. Esto nos lleva a plantear las 
siguientes demandas realizadas tanto al Estado 
como a la sociedad:

NO discriminación

Ser una persona transexual implica que 
socialmente se viva bajo el escrutinio del resto. La 
discriminación por ser una persona que trasgrede 
los límites establecidos por una sociedad que sólo 
contempla la existencia de dos géneros y sexos, 
y que además ejerce su derecho a decidir sobre 
su cuerpo, resulta en una violación constante 
de su derecho a la identidad y crímenes de odio 
que resultan en agresiones psicológicas o físicas 
e incluso asesinatos a causa de la transfobia, aun 
cuando el artículo 1 de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos prohíbe todo tipo 
de discriminación, incluso por razón de género.

Tal situación ocasiona que las personas que viven 
en esta condición difícilmente se visibilicen, y por 
lo tanto exista un desconocimiento de los datos 
duros alrededor de este tema. Por lo tanto, resulta 
necesario la promoción de la no discriminación 
a las personas transexuales, para no seguir 
fomentando la transfobia y la vulneración de 
nuestros derechos.

identidad legal

La identidad es un derecho fundamental 
establecido en el artículo 4º de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, sin 
embargo, a las personas transexuales se nos es 
negado este derecho en el sentido de que nuestra 
identidad de género no es reconocida por el 
Estado, situación que deriva en la falta de acceso a 
derechos y servicios de salud, trabajo, educación, 
etcétera.

El Distrito Federal fue la primera entidad 
que reconoció el cambio de la identidad de 
género en el acta de nacimiento de las personas 
transexuales, primero a través de un juicio, y a 
partir de 5 de febrero de este año, a través de un 
trámite administrativo en el registro civil.

Pero en el resto de la República mexicana el 
panorama es distinto.

D E M A N D A S
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 acceso a la salud 

La condición de las personas transexuales 
requiere un constante acompañamiento médico y 
psicológico, además de tratamientos de remplazo 
hormonal (TRH) y cirugías para adecuar nuestro 
cuerpo a nuestra identidad de género.

En el caso de Oaxaca, el hecho de que no 
se contemplen esas necesidades básicas de 
las personas transexuales nos convierte en 
ciudadanos de segunda clase, pues a pesar de 
pagar impuestos, el Estado no garantiza un 
adecuado acceso a la salud.

Lo anterior nos coloca en una constante búsqueda 
de especialistas quienes muchas veces están 
cargados de prejuicios y de falta de sensibilidad 
con el tema, además de un costo monetario 
excesivo a causa del constante tratamiento y 
acompañamiento de especialistas para no poner 
en riesgo nuestra salud, mismo que asciende 
hasta los 4,000 ó 5,000 pesos mensuales.

Por lo tanto, las personas transexuales exigimos 
personal de salud, pública y privada, capacitado 
y sensibilizado en la temática trans; además de 
la cobertura de salud, pues el ser una persona 
transexual es una condición como cualquier otra 
que existe en la diversidad humana.

acceso a un trabajo remunerado

El hecho de ser una persona transexual complica 

el encontrar un trabajo que garantice la cobertura 
de las necesidades básicas y del tratamiento 
para adecuar nuestro cuerpo a nuestra mente, 
sobre todo si no se cuenta con una identidad 
legal reconocida. Esta situación obliga a muchas 
personas transexuales a realizar trabajos que 
no son acordes con nuestras capacidades 
desarrolladas. 

La exigencia es hacia las y los patrones, a las 
empresas, organizaciones e instituciones, para 
que se trabaje por la sensibilización al personal 
en general y al área de recursos humanos para 
garantizar el acceso al trabajo de las personas 
transexuales, tal y como está establecido en la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos.

medios de comunicación

Capacitar a los medios de comunicación, ya 
que los encabezados de la nota roja en los 
medios impresos, o en las noticias de cualquier 
otro medio electrónico, que dan a conocer un 
asesinato o agresión por transfobia, re-victimizan 
a la persona transexual y escriben desde un 
desconocimiento del tema o por el morbo y 
terminan por “informar” sin fundamentos 
propagando más odio, intolerancia e ignorancia 
en la sociedad.

Daniel Nizcub Vásquez Cerero
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